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Desakralisasyon ng “Sakuna” Bilang 
Disaster sa Karanasang Filipino1
Alvin B. Yapan
Abstrak
Ginagamit ng papel na ito ang karanasang Filipino bilang angkla sa pag-aaral kung 
paanong ang konseptuwalisasyon ng engkuwentro ng tao sa likas na kalamidad 
ay saksi sa isang pagbabago mula sa “sakuna,” bilang isang panloob na kalagayan 
ng pagkabalisa, tungo sa “disaster,” bilang isang pagkasira ng mga prosesong 
panlipunan. Ginagamit ng papel bilang materyang teksto ang panitikang oral 
mula sa tradisyong premoderno hanggang sa kontemporanyong panitikang 
nakasulat na nirepresenta ng paglitaw muli ng materyal na paglalarawan ng 
likas na kalamidad sa mga nobela ni Antonio Abad (La Vida Secreta de Daniel 
Espeña), Bienvenido Santos (The Volcano), at Liwayway Arceo (Canal de la 
Reina). Ipangangatwiran ng papel na ito kung papaanong ang pagbabagong 
ito mula “sakuna” tungong “disaster” ay mababasa sa tagpuan ng isang 
lumalalang pagsasapare-pareho at debitalisasyon ng lipunan na nagdudulot ng 
desakralisasyon ng engkuwentro ng tao sa mga likas na kalamidad. Gagamitin 
ng papel bilang balangkas ang teorya ng relihiyon at karanasang panloob ni 
Georges Bataille kung saan pinag-iiba niya ang banal at dahay, at ipinanunukala 
ang pagbalik sa erotisismo bilang pagnanasa para sa transgresibong pagbabago 
sa gitna ng konsepto ng “sakuna.” 
Mga Panandang Salita: sakuna; disaster; kaayusang kosmiko 
at mora; karanasang panloob; pagkabalisang pandamdamin at 
pangkatawan; pagbabago at pagnanasa; mga prosesong panlipunan; 
pamamahala sa panganib ng disaster; likas na kalamidad; banal at dahay; 
mito; kalikasan at kultura
1Nagawa ang pag-aaral na ito sa tulong ng grant mula sa CHED PHERNet, sa ilalim 
ng pangangasiwa ni Armando M. Guidote, Jr., sa loob ng Pamantasang Ateneo de Manila. 
Naging mga katuwang sa pananaliksik sina Kristel Geneta, Regina Regala, Jomar Empaynado, 
at Christian Benitez.
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Introduksiyon
Ang tulak ng pag-aaral na ito ay ang pangangailangan para sa isang paliwanag 
na kultural hinggil sa penomenon ng pilitang pagpapalikas; kung paanong 
sa kabila ng mga babala, tumatanggi pa rin ang mga apektadong tao na iwan 
ang kanilang mga tahanan. Maraming paliwanag ang inilalatag, na kadalasan 
ay ekonomiko. Wala silang maaaring mapuntahan. Kinakailangan nilang 
protektahan ang kanilang mga pagmamay-ari mula sa mga magnanakaw. 
Hindi nila basta maiiwan ang kanilang sakahan. Kinakailangan nilang 
protektahan ang kanilang kabuhayan. Mayroon silang matanda o may-sakit 
na kasama sa bahay na hindi madaling maililipat sa evacuation center. Sa isang 
sarbey na ginawa nina Horisho Takagi et al., na ginawa sa pamamagitan ng 
mga questionnaire, sarbey, at interview, sa mga nakaligtas sa mga pulo ng 
Leyte at Samar, 73% ng mga tumugon ang lumikas matapos makatanggap 
ng evacuation order bago ang bagyong Yolanda (Haiyan, 2013), ang 
pinakamabilis (41km/h) at pinakamalakas (165.8 knots sa paglapag nito sa 
lupa) na bagyo sa Pilipinas (1945-2013), at isa sa pinakamalaki sa hilagang-
kanlurang Pasipiko. Ang nalalabing 27% ay hindi. Sa mga hindi lumikas, 
marami sa mga dahilang ibinigay nila ay ang hindi pagkakatulad ng kanilang 
pagpapalagay at inaasahan hinggil sa bagyo at ang realidad na kinaharap 
nila. Binanggit ng pag-aaral kung paanong sa mga tumugon, “[they] did not 
possess an accurate picture of the event, and did not seem to conceptualize 
the phenomenon itself correctly.”2 Matatayang maaaring mailatag ang isang 
paliwanag, higi pa sa pawang ekonomikong dahilan at guwang panlogistika 
sa pagpapakalat ng impormasyon, hinggil sa wari fatalistikong pag-uugali 
sa mga taong isinusugal ang kanilang mga buhay sa harap ng napipintong 
panganib ng likas na kalamidad. Babaybayin ng pag-aaral na ito ang iba’t 
ibang konseptuwalisasyon ng disaster mula sa mga panitikang oral at 
nakasulat sa Pilipinas, at ipakikita ang mga pagkatuluyan at hindi sa kung 
paano hinubog sa kasaysayan ang konsepto ng disaster sa kung paano natin 
ito nauunawaan sa ngayon. Maaaring makapagbigay ng ilang kabatiran ang 
pag-aaral na ito na maaaring magamit sa edukasyon para sa panganib ng 
disaster at mapunan pa nga ang mga datos empiriko na mayroon tayo sa 
ngayon hinggil sa pamamahala ng panganib ng disaster.
2Datos estadistiko mula kina Hiroshi Takagi, Mario P. de Leon, at Ryo Matsumaru. 
Masinsing pagsusuri sa mga pinsala dulot ng mga daluyong buhat ng bagyong Yolanda, 
at multidisiplinaryong pananaliksik para sa pagbawas ng mga panganib ng disaster, isa sa 
mga Japan-Philippine Urgent Collaborative Project hinggil sa bagyong Yolanda sa loob ng 
J-RAPID Program, sa Eastwood Richmonde Hotel, Lungsod Quezon, Maynila, 16 Abril 
2015. Nailathala rin kina H. Takagi et al.
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Ang Konsepto ng Disaster
Ginagamit ng mga Pilipino ang salitang “sakuna” upang tukuyin ang 
disaster. Pinakahuhulugan ito sa U.P. Diksiyonaryong Filipino (2001), ang 
pinakabagong diksiyonaryo ng wika, bilang “kalamidad” na pinakahuhulugan 
bilang “malubhang kapahamakan, gaya ng bagyo, lindol, pagsabog ng 
bulkan o sunog” (“Sacona”). Subalit, nang unang pinakahulugan ang salita 
sa Vocabulario de la lengua tagala (1754), ang pinakamatandang kompletong 
diksiyonaryo ng wikang Tagalog na naging batayan ng pambansang wika 
sa ebolusyon nito mula Tagalog, Pilipino tungong Filipino, sa pagtasa ng 
estandardisasyon ng pambansang wika, ang pakahulugan sa sakuna ay 
hindi pa nahihiwatigan ng anumang pagtukoy sa anumang anyo ng likas 
na kalamidad. Sa Vocabulario, ang sakuna, na ibinaybay bilang “sacona,” ay 
pinakahulugan bilang isang mabungang salita, na tumutukoy sa isang tinik 
na tumutusok sa puso (“palabra prenada, espina atravesada en el corazon”) 
(“Sacona”). Nagpapatuloy ang diksiyonaryo sa pagbibigay ng isang paggamit 
ng salita: “May saconang loob. Abstracto. Casaconaan.” Nauugnay ang 
sakuna sa salitang “loob,” na sa wikang Filipino ay tumutukoy pang higit 
kaysa puso. Ang konseptong ito ng sariling panloob na naging paksa ng 
mga kamakailang araling kritikal, pangunahin sa mga ito ang kay Reynaldo 
Ileto na nagsateorya sa “loob” bilang sentral na konsepto ng rebolusyong 
pangmasa sa bansa. Ang mag-aaral pangkultura na si Albert Alejo naman ay 
tumutukoy sa iba’t ibang aspekto ng loob, mula sa intelektuwal, hanggang 
sa emosyonal, pangkusa, at etiko. Ang halimbawang ibinigay ng Vocabulario, 
bilang isang paggamit ng salitang sakuna, ay tumutukoy sa isang kalagayang 
metapisiko. Sa pinakarabaw nito, kung hindi maikakawing sa konsepto ng 
loob, tumutukoy ang sakuna sa isang kalagayan ng pagkabalisa. Ang sakuna ay 
hindi tumutukoy sa simula sa anumang anyo ng likas o likhang-taong disaster. 
Higit itong tumutukoy sa isang kalagayang panloob, kaysa tumutukoy sa isang 
stimulus (i.e., likas na kalamidad o likhang-taong disaster) na nagdudulot sa 
kalagayang ito. Nakatuon ang sakuna sa bisa ng stimulus na ito sa kalagayang 
emosyonal ng isang tao. Sa papel na ito, gagamitin ang “likas na kalamidad” 
bilang mapanglahat na tukuyin ang iba’t ibang likas na penomena tulad ng 
bagyo, lindol, pagputok ng bulkan, at mga katulad. Gagamitin natin ang 
salitang “disaster” bilang suheto ng pagtatanong ng papel na ito, at kung 
paano ito nauugnay sa konsepto ng “sakuna.” Kung paanong ang sakuna 
sa pag-unawa nito sa kasalukuyan ay naipaghalos sa likas na kalamidad sa 
kasaysayan ng mga bagyo at pagputok ng bulkan sa bansa upang magbigay-
daan sa nauunawaan natin ngayon bilang “disaster.” Sa madaling sabi, kung 
paanong ang sakuna ay kinalaunang naging disaster, sapagkat lumalabas na 
ang muhong pakahulugan ng sakuna ay hindi lamang tumutukoy sa likas na 
kalamidad subalit sa isang kalagayan ng panloob na pagdurusa.
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Mapapansin natin ang parehong makahulugang katangian sa 
paghahambing sa sakuna sa iba pang mga wikang panrehiyon sa Pilipinas. 
Sa Ilokano, ang “rigat” na nangangahulugang pagkabalisa ay parating 
nauugnay sa disaster; tulad sa “dimteng a rigat,” isang pagdurusang 
dumating o disaster. Sa Kapampangan, ang “casaquitan” ay malabis na 
paghihirap ng gawain o ng isang kalamidad; at ang kalamidad ay “saquit” 
o “tagco,” isang kapinsalaang nakakatagpo ng isa. Sa Sugbuanung Binisaya, 
ang disaster ay “unos sa kinabuhi.” Sa Hiligaynon, ang kalamidad ay 
“kalalat-an,” na nangangahulugang pagkabalisa o pighati, at “kalaglagan,” 
na nangangahulugang isang labis na pagkasira (“calamity,” “catastrophe,” 
“disaster,” “woe”). Ang salita para sa disaster sa Hiligaynon, Kinaray-a, at 
Aklanon ay “kalalat-an” o “kaeaeat-an.” Ang pinagmulan ng lahat ng mga 
datos pilolohikong ito ay nagmula sa mga diksiyonaryong nilipon ng mga 
prayleng misyonaryong Kastila para mahuli ang kulturang lingguwistika ng 
mga isla nang makatulong sa ebanghelisasyon ng kapuluan sa Kristiyanismo 
at sa kolonisasyon nito ng imperyong Kastila noong ika-16 na siglo.3 Tulad 
nina Juan de Noceda at Pedro de Sanlucar, na lumipon sa Vocabulario, ang 
mga prayleng Kastilang ito ang unang nagdokumento sa wika, at maaaring 
hindi sinasadya kasabay nito, ang sistema ng paniniwala ng mga tagapulong 
nakatagpo nila nang unang dumating sa mga isla. Bago ang pagpapakilala ng 
Kristiyanismo, ang nagpapakahulugan sa sistema ng paniniwala sa mga isla 
ay animismo, isang polyteistikong paniniwala sa mga buhay na espiritu ng 
kalikasan. Kung papaano unang nabuo ang disaster sa kapuluan ay mula sa 
sistema ng paniniwalang ito. 
Subalit, nang ang parehong sistemang kolonyang Kastila, na nagpadala 
ng mga misyonero para idokumento ang panitikang oral, ay nagpakilala sa 
wakas sa panitikang nakasulat, ang kahulugan ng sakuna na tumuturo sa 
isang kalagayang emosyonal ng isang tao ay hindi nahiwatigan sa bagong 
paraan nito ng produksiyong pampanitikan. Walang kilalang akda sa mga 
naisulat na panitikan ng panahong ng kolonyalismong Kastila ang umangkop 
at nagpayabong sa prekolonyang konseptuwalisasyong ito ng disaster; marahil 
ay makatwiran lamang, dahil na rin sa layuning kolonyal ng pamahalaang 
kolonyal na Kastila na nagnanais na alisin at halilian ang animismo ng 
Kristiyanismo. Sa kabila ng pagkakalunan ng mga isla sa Pacific Rim of Fire, 
may labis na kakaunting bilang, kung hindi man ganap nang kawalan, ng 
3Bilang sanggunian ng mga datos pilolohiko, ang mga sumusunod ang ginamit: Carro, 
Vocabulario Iloco-Español; Mentrida, Diccionario de la lengua bisaya; Bergaño, Kapampangan-
Spanish Dictionary. Sinangguni din ang mga sumusunod na higit na kontemporanyong 
diksiyonaryo: Mallaro, Talabaldugan: English-Kapampangan Glossary; Griño, Diksiyonaryo 
Hiligaynon-English: Dictionary English-Hiligaynon; de la Cruz, Five-Language Dictionary (Panay 
Island): (English, Tagalog, Hiligaynon, Kinaray-a, and Aklanon.
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isang depiksiyon ng realidad ng klimatiko at pamanahong kondisyon sa mga 
pulo na matatagpuan sa panitikang naisulat sa panahon ng kolonyalismong 
Kastila. Ang pagiging nasa gitna ng mga likas na kalamidad ay lilitaw na 
lamang muli sa panahon ng mga Americano noong ika-20 siglo; subalit sa 
pagkakataong ito, nang may iba nang konseptuwalisasyong malayo na sa 
orihinal na kahulugan ng sakuna na naidokumento sa mga pinakaunang 
diksiyonaryong nilipon ng mga misyonerong Kastila.
Tatangkaing tawirin ng papel na ito ang guwang sa pagitan ng 
konseptuwalisasyon ng sakuna bago at matapos ang kolonyalismo, na 
nasaksihan ng pagtawid na ito mula panitikang oral tungong nakasulat. 
Nilalayon ng pag-aaral na ito na suriin ang mga mito at panitikang-bayang 
lumiligid sa mga likas na kalamidad upang higit na mahukay ang muhong 
kahulugan ng disaster bilang isang pagkabalisang emosyonal. Kinakailangan 
nito ang panunuliranin ng kawalan ng kaabalahan sa mortalidad sa 
engkuwentro sa mga likas o likhang-taong disaster sa kapuluan; paanong, sa 
kabila ng kadalasan ng mga likas na kalamidad, ang kulturang likha sa mga 
pulo ay hindi kailanman isinuliranin ang kamatayan; o, sa pinakarabaw, 
hindi itinuring ang kamatayan bilang isang panggitnang kaabalahan sa 
pakikipagtagpo sa mga kalamidad. Ito ang makapagbibigay ng isang kabatiran 
sa isang animo walang pakundangan at fatalistikong pasya ng mga tao na hindi 
sumunod sa mga pagtawag para sa sapilitang paglikas, sa kontemporanyong 
mga tangka ng gobyerno na pamahalaan ang panganib ng disaster. 
Sakuna sa Panitikang Oral
Ang Pagtatag ng Isang Panibagong Kaayusang Kosmiko
Sa paradigmang mitolohiko ng panitikang oral, tumutukoy ang sakuna sa 
isang pagkabalisang emosyonal bilang isang bisa kung paano nakikiugnay ang 
tao sa mga diyos. Ang paradigmang ito ay nasasaklaw ng banal. Inilalarawan 
nito ang isang panahon kung kailan nakikipag-ugnayan ang mga tao sa 
mga diyos, gaanuman hindi kabaitan. Ang kaharapin ang mga diyos ay ang 
kaharapin ang kapwa pagkabighani at pagkatakot, ang parikalang pakiramdam 
ng pagkarahuyo at pagkarimarim. Isang “hindi malinaw na takot,” tulad ng 
paglalarawan ni Georges Bataille. May isang pakiramdam ng pagkabighani 
sa paraang ang banal ay “nakaaakit at nagtataglay ng hindi mahahambingang 
halaga,” subalit kasabay nito mapanganib sapagkat nakararamdam ang tao 
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ng kahinaan sa harap ng banal na may kapangyarihang makapagpalaho sa 
kanya (Bataille 36). Samakatwid, ang mga kuwentong bayan ay malimit 
nagrerepresenta sa mga diyos bilang mga higanteng nagpaparamdam ng 
isang kapuspusan ng nangingibabaw na kapangyarihan. Ang mapaglarawang 
relasyong ito sa mga diyos ay tumutugma sa isang panahong mitolohiko 
kung saan ang daigdig ay hindi pa matitirhan ng mga tao.4 Sa mga mito at 
alamat, inilalarawan ang daigdig bilang pinamamahayan ng mga higante, 
mga nilalang, at iba pang mga elementong hindi pabor para sa paninirahan 
at kabuhayang pantao. Hindi matitirhan sapagkat sa kanilang kapangyarihang 
marilag at kalakasang pambiriha, lumalabas ang mga higante bilang walang 
pakialam sa kapakanan ng mga tao. Bilang mga higante, ang mga diyos na ito 
ay abala sa kanilang araw-araw na pamumuhay, walang alam sa kanilang mga 
bisa sa mga taong nagiging biktima sa kawalan ng pakialam ng mga diyos. 
Kahit pa walang kinalaman, at kailanman hindi mangingialam, ang mga tao 
sa pamumuhay ng mga diyos, bilang nasa ilalim ng mga ito, nananatiling 
biktima ang mga tao ng mga kilos ng mga ito. Dito nalalagi ang pagkabalisang 
emosyonal. Ang ganitong pakiramdam ng kawalan ng magagawa, ng kawalan 
ng kontrol. Dinadala ng mga tao ang mga kapinsalaang buhat ng pamumuhay 
ng mga diyos. Wala silang anumang magagawa para pigilan ang pangyayari ng 
isang likas na kalamidad. Isang bagyo, lindol, pagputok ng bulkan, o delubyo 
ay hindi ganap na isang likas na kalamidad kaysa isang manipestasyon, isang 
rebelasyon, ng mysterium tremendum ng mga diyos. Sa harap nito, ang 
tanging magagawa lamang ng mga tao ay ang makaligtas.
Ipinaliliwanag ang lindol bilang mga pagyanig mula sa mga kilos ng 
mga diyos at higante. Ang buong kapuluan ay maraming salaysay hinggil 
sa mga bundok bilang mga higante, o may mga higanteng naninirahan 
sa kanila. Sa isla ng Luzon, hilaga ng kapuluan, ay maraming salaysay ng 
malalaking bakas ng mga paa na iniwan ng mga higanteng iniuugnay sa 
mga lindol. Pinaniniwalaang nag-iwan ang higanteng Añgalo ng bakas ng 
kanyang kanang paa sa mga bundok ng Pangasinan at Cagayan, samantalang 
matatagpuan naman ang bakas ng kanyang kaliwang paa sa silangan ng 
Banaoang Gap. Dulot ang mga bakas na ito ng pag-aaway sa pagitan ni 
Añgalo at kanyang kapatid, si Añgararab, dahil sa paghahati sa mga perlas. 
Napakalaki ng kanilang naging pag-aaway na nakapagdulot sila ng mga lindol. 
Pinaniniwalaan din ang mga higante bilang sumusuhay sa daigdig. Para sa 
mga Maranao ng mga probinsiyang Lanao sa Mindanao, timog ng kapuluan, 
isang higanteng hayop, na tinatawag na lumbong, ang nagdadala ng daigdig 
4Kaiba mula kaayusang mitiko ni Bataille, kung saan nakakaharap ang tao sa kanyang 
mga kagamitan. Sa halip ang kaayusang banal. Tumutulad sa mga akda nina Andre Breton, 
Georges Bataille, Gilles Deleuze, at Jacques Derrida, tinatawag ito ng teoristang si Allan 
Stoekl bilang kasaklawan ng sublime. Tingnan kay Stoekl “The Two Sublimes” 60-64. 
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sa kanyang likuran. Pinaniniwalaan ang lumbong bilang isang ahas, isang 
diyosang ahas, na nagngangalang Inagnay o Intumbangul, ayon na rin sa 
salaysay ng epikong Ilianon ng mga Manobo. Kasama ng lumbong ang isang 
hipon na kung minsan sumusubok na kumalmot dito. Ito ang nagdudulot sa 
lumbong na kumilos, na nakapagsasanhi naman ng mga lindol (Eugenio 264).
Ang mga kuwentong ito ng mga higante at malalaking nilalang ay hindi 
lamang kakawing sa paggalaw ng lupa, kung hindi pareho rin sa mga salaysay 
ng delubyo. Sa mitong Bukidnon hinggil sa baha, ang baha ay resulta ng isang 
higanteng alimango na gumagapang papuntang dagat, na nakapagsasanhi 
na umapaw ang tubig tungong lupa. Walang paliwanag ang ibinibigay kung 
bakit piniling gumapang ng alimango tungo sa dagat. Para sa Mansaka, 
ang pagkawala ng isang higanteng ibon, ang Manaul, tagabantay ng daanan 
ng ilog tungong dagat, ang nakapagsanhi ng pagbaha. Pawang nalimutan 
ng ibon ang kanyang tungkulin. Nabarahan ang lagusan ng mga kahoy 
at hindi na makadaan ang tubig tungong dagat. Muli, walang kinalaman 
ang pagiging malilimutin ni Manaul sa pamumuhay ng mga tao. Pawang 
nakalimot lamang ang ibon nang walang dahilan. Kapag inilalarawan ang 
mga diyos bilang nakikisangkot sa mga gawain, kaabalahan, at damdamin 
tulad sa mga ginagawa at nararamdaman ng mga tao, animo walang kaalam-
alam ang mga diyos sa kalakasan ng mga bisa sa tao ng kanilang mga kilos.
Sa lahat ng mga salaysay na ito, ang pagkabalisang pisikal o pangkatawan, 
kaiba sa pagkabalisang emosyonal, ay hindi pa rin nakikita sa pakahulugan 
ng sakuna sa paradigmang mitolohiko. Wala pang takot ng mortalidad at 
pagkamatay. Anumang pagkalagay sa panganib ng pisikal na katawan ng isang 
tao ay higit na natitimbangan ng isang pakapang pangako ng pagkabuhay muli 
matapos ang isang sakuna. Nararanasan ang pangako ng isang kaayusang 
kosmiko bilang isang bisang pamumuhay ng mga diyos; subalit, isang bisa 
lamang sapagkat wala talagang intensiyon ang mga diyos na magtatag ng isang 
bagong kaayusang kosmiko para sa kapakinabangan ng mga tao. Hindi ito 
isang pagsasanay sa kabaitan. Walang anumang pakialam ang mga diyos sa 
kung anumang mangyari sa mga tao. Halimbawa, ang mga diyos ng hangin, 
sina Amihan at Habagat, ay nilalabanan ang isa’t isa upang magdulot ng mga 
bagyo. Subalit hindi lumubog ang kanilang malalaking barko matapos ang 
kanilang panariling pagtatao. Ang katawan ng kanilang mga barko ang naging 
mga pulo ng Samar at Leyte sa Visayas, kung saan kinalaunang magtatayo ng 
tahanan ang mga tao. Kung hindi nangyari ang laban sa pagitan nina Amihan 
at Habagat, walang mga pulong matitirhan (Eugenio 211). Sa kabila ng wari 
kawalan ng pakialam ng mga diyos, hindi nagdadala ang sakuna ng ganap na 
paglaho, subalit ng isang pagbabago. Sa paradigmang ito, higit na lumalabas 
ang sakuna bilang isang usapin ng pagkaligtas, isang kilos ng pagsasaksi 
sa pagsisimula ng isang bagong kaayusang kosmiko na dulot ng isang likas 
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na kalamidad. Ipinaliliwanag nito kung bakit ang pagkabalisang pisikal, 
ang kasalungat ng pagkabalisang emosyonal, ay wala mula sa pangunahing 
kahulugan ng sakuna. Totoong nagdudulot ang mga gawain ng mga diyos sa 
pagkamatay ng mga buhay-tao, subalit tinatapatan ang mga pagkamatay na 
ito ng panibago at higit na mabuting kalagayan para sa pamumuhay na dala 
ng bagong kaayusang kosmiko. Sa katunayan, ito ang nagdadala sa sumunod 
na panahong mitolohiko kung saan nangyayaring matitirhan na ang daigdig 
ng mga tao.
Para sa ibang mga tribong naninirahan sa bulubunduking rehiyon ng 
Cordillera, hilaga ng kapuluan, nagsimula ang daigdig bilang isang malaking 
kapatagan, na walang makikitang bundok. Malimit mawala ang mga tao sa 
kanilang daan sa kapatagan sapagkat walang anumang palatandaan upang 
matukoy ang kanilang kinalalagyan. Ang parating pagkawala sa gitna ng 
kapatagan ang nagdulot sa isang nomadikong pamumuhay ng mga tao. Ang 
kapatagan din ang nakapagsanhi ng kahirapan sa mga tao upang makapangaso 
sila. Higit na mabilis ang mga hayop kaysa mga tao sa kapatagan. Hindi 
nila maunahan ang mga hayop na kung minsan nahuhulog sa laylayan 
ng daigdig sa pagtatangkang makatakas mula pagkakahuli. Dahil dito, 
walang paglaki sa populasyon ng kapwa mga tao at mga hayop. Ito ang 
uri ng pamumuhay ng mga tao bago ipinadala ng diyos na si Lumawig ang 
delubyong babago sa rabaw ng daigdig. Lumikha ang delubyo ng mga bundok 
na nagpahintulot sa mga tao para makapagtayo ng mga tirahan at iwan ang 
kanilang nomadikong pamumuhay. Kung kaya, bagaman kinahaharap ng 
mga tao ang pagkabalisang pisikal na may banta ng pagkalipol sa harap ng 
mga likas na kalamidad, mayroon parating isang lalaki at isang babaeng 
nabubuhay mula sa baha para muling paramihan ang daigdig. Hindi kung 
gayon makaaalma ang sangkatauhan sa anumang pagkabalisang pisikal, 
sapagkat nagbubunga parati ang isang delubyo ng isang panibagong kaayusang 
kosmiko na nakapagpapahintulot sa repopulasyon sa daigdig ng mga tao. 
Kapag ang pagtukoy sa pagkabalisang pisikal ay wala sa konsepto ng 
sakuna, ang nanatili ay ang pagkabalisang emosyonal dulot ng pagdurusang 
kinakailangang pagdaanan ng mga tao para lamang magkaroon ng higit na 
mabuting kalagayan ng pamumuhay. Ang takot na ito ng halos pagkalipol, 
habang hindi walang saysay, ay tumitimbang sa kalooban ng tao dahil sa 
pagiging kailangan nito, samakatwid ang karanasan ng sakuna bilang isang 
pagkabalisang emosyonal.
Ang Pagtatag ng Isang Kaayusang Moral
Kapag inihuhulog ng mga diyos ang pagpopostura nila ng kawalan ng 
pakialam, nagiging tagapagpalaganap sila ng isang kaayusang moral. Ito ang 
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ikalawang kategorisasyon ng mga mitong kaugnay sa mga likas na kalamidad. 
Sa pagkakataong ito, sadyang ginagamit ng mga diyos ang mga likas na 
kalamidad upang turuan ang sangkatauhan ng isang kaayusang moral. Sa 
mga salaysay muli ng mga tribong naninirahan sa Cordillera, ipinadala ni 
Lumawig ang baha hindi dahil naaawa siya sa mga tao sa paghihirap nila na 
mamuhay sa kapatagan, kundi dahil nakalimot ang mga tao na magbayad ng 
buwis o magsagawa ng mga pag-aalay na cañao para sa kanya. Dumating ang 
baha bilang isang parusa sa pagiging malilimutin. Isa itong karaniwang diwa 
sa mga salaysay ng delubyo. Itong diwa ng kapabayaan at pagiging malilimutin 
ng mga tao sa kanilang mga gawain at tungkulin sa mga diyos. Sa parehong 
dahilan din nagpadala si Kaptan ng mga Bisaya ng baha upang lipulin ang mga 
anak nina Sikalac at Sikabay, ang unang lalaki at babae, na kanyang nilikha. 
Ito ang parehong salaysay sa Bukidnon sa diyos na si Magbabaya, at sa diyos 
na Manama ng mga Bagobo. 
Ang ikalawang diwa ay hinggil sa hindi sinunod na babala. Sa Bukidnon, 
naroon ang kuwento ni Magbabaya na bumaba sa lupa at nagbalatkayo bilang 
isang matandang lalaki. Nagbigay siya ng babala sa mga tao ng Bukidnon 
na paparating ang isang delubyo. Subalit dahil sa kanilang kahambugan at 
kapalaluan, hindi nila sinunod ang kanyang babala, maliban na lamang kay 
Mapolumpun na nanatiling masunurin at sensitibo sa hiling ng mga diyos. 
Ang kanyang pamilya ang nakaligtas mula sa baha. Sa mga Tagalog naman ng 
Luzon, naroon si Bernardo Carpio, isang higanteng nakikipaglaro sa kidlat 
at kulog. Nang maipit siya sa dalawang bundok sa kanyang pagsunod sa isang 
kidlat, itinutulak niya ang dalawang bundok bago siya maipit ng mga ito. 
Ang kanyang pagtulak sa dalawang bundok ang nagdudulot ng mga lindol. 
Matatagpuan ang bakas ng kanyang paa sa pagitan ng kambal na bundok 
sa Montalban.
Ang parehong diwa—ang diwa ng likas na kalamidad bilang isang 
resulta ng mga pinabayaang tungkulin at ang diwa ng likas na kalamidad 
bilang isang resulta ng hindi sinunod na babala—ay kaugnay sa parehong 
kuwento ng baha bilang parusa. Ang mitemang ito ng likas na kalamidad 
bilang parusa ay kinalaunang mahahalo sa mga salaysay na Kristiyano. Tulad 
sa anumang tradisyong oral, bilang buháy at marupok sa mga proseso ng 
sincretismong kultural, magiging bahagi ng mga kuwentong bayan ang 
mga salaysay na Kristiyano. May mga kuwentong Bukidnon hinggil kay 
Magbabaya na kabahagi ng tauhang biblikal na si Noah. Matatagpuan din ng 
mga tauhang sina Adan at Eba ang kanilang daan sa mga mito ng paglikha ng 
buong kapuluan. Subalit higit pa sa pagsasabahagi ng mga tauhan at diwang 
pangsalaysay sa mga mitong oral, ang mga salaysay na ito ay kinalaunan 
pang maisasakristiyano hindi lamang sa pagtatatag ng isang panibagong 
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kaayusang moral kundi sa paglalagay ng mga imahen at simbolong Kristiyano 
sa kanilang kaibuturan. 
Sa Kristiyanong sistema ng paniniwala sa kapuluan, nahalilihan 
ang mga diyos ng mito ng mga debosyon sa Santo Niño, Banal na Krus, 
Birheng Maria, Itim na Nazareno, at sa marami pang mga santo at imaheng 
Katoliko na kapwa naipunla sa at naipagpatuloy ng polyteistikong panteon 
ng debosyon ng mga Pilipino. Mapupuno ang mga kuwentong bayan ng 
mga imaheng Katoliko na responsable sa pagsagip ng isang buong bayan 
mula sa isang nakapipinsalang pagputok ng bulkan, apoy, bagyo, tagtuyot o 
kagutuman, at mga sakit. Hinubaran ng mga imaheng ito ang mga diyos na 
prekolonyal ng kanilang mga kapangyarihan sa mga elemento. Nakapagdulot 
sila ng mga himalang naging batayan ng lokal nilang debosyon. Inilagay 
sila bilang mga santong patron ng mga bayan dahil sa mga himalang ito. 
Naging mga tagapagtanggol sila ng mga bayang ito maging mula sa mga 
lokal na pag-aalsa at mga mananakop na dayuhan: mula sa mga pag-aalsang 
Tsino, mula sa mga bandido, mula sa mga mananalakay na Muslim, mula sa 
pananakop ng mga Briton at Holande, mula sa mga Hapon noong Ikalawang 
Digmaang Pandaigdigan, at mula sa mga Americano. Ginagamit nila ang mga 
elemento upang magapi ang mga dayuhang pananakop o pagnanakaw mula 
sa mga lokal na pag-aalsa. Ang mga santo at icon na Katoliko ay mayroon 
pa ngang mga bayan at lugar na ipinangalan sa kanila dahil sa mga himalang 
kanilang ginawa.
Sa ilalim ng pagtatatag nitong panibagong kaayusang moral, tumutukoy 
ngayon sa kapwa animistiko at Kristiyanong pangangatwiran, hindi na ganap 
na walang magagawa ang mga tao sa kanilang kalagayan. May magagawa na 
talaga sila upang suyuin ang mga diyos. Ang tanging kailangan lamang nilang 
gawin ay sundin ang kodigong moral at maliligtas na sila mula sa kalamidad. 
Pangunahin sa kodigong moral na ito ay ang pagkilala sa pangingibabaw ng 
diyos, Kristiyano man o hindi, kaysa anupamang awtoridad. Humihingi na 
ngayon ang mga diyos ng panunumpa, atensiyon, at sakripisyo. Isinagawa ang 
mga prusisyon, at itinayo ang mga lugar ng pagsamba, sa kanilang pangalan. 
Kinomisyon ang mga eskultor upang lilukin ang kanilang mga imahen, na 
papalamutian ng mga tao ng mga aksesorya at iba pang masidhing pagpapakita 
ng kanilang pag-ibig. Ibinaling na ngayon ng mga diyos ang kanilang tingin 
sa mga tao, na nakapagdarasal na para sa kanilang pamamagitan. Naging 
interesado na sila ngayon sa mga tao. Isang higit na matalik na relasyon ang 
nabuo sa pagitan ng mga diyos at tao, kaiba sa paraan kung paano inilarawan 
ang mga diyos bilang walang pakialam.
Samakatwid, ang konseptuwalisasyon sa sakuna bilang isang 
pagkabalisang emosyonal ay nananatili maging sa Kristiyanisasyon ng panteon 
ng mga diyos. Dumarating na ngayon ang pagkabalisang emosyonal, hindi 
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mula sa kawalan ng magagawa ng tao sa harap ng kawalan ng pakialam ng 
mga diyos, kundi mula sa hindi pagsunod sa kodigong moral. Sa pagdating 
ng isang bagong kodigong moral, nabibigyan na ngayon ang mga tao ng 
ahensiya kung susunod ba sila o hindi sa bagong kodigong moral. Mamatay 
man sila dahil sa isang kalamidad, sila lamang ang nagdala nito sa kanilang 
mga sarili. Ang mga likas na kalamidad ay naging mga bunga ng mga gawa 
ng tao. Ito ang bunga ng pagkakaroon ng ahensiya ng tao sa harap ng isang 
bagong kaayusang moral. Sa pagtatag ng isang prekolonyal na kaayusang 
kosmiko, may hindi nakapagpapanatag sa damdamin sapagkat nagdurusa ang 
mga tao sa mga bagay na wala siyang kontrol. Sa ilalim ng bagong kaayusang 
moral, may hindi pa rin nakapagpapanatag sa dibdib sapagkat ang mga tao, 
bagaman mayroon nang kontrol ngayon, ay nananatiling sumusuway pa rin 
nang sadya sa kodigong moral at dinadala ang sakuna sa kanilang sarili. Sa 
parehong pagkakataon, nasa loob ang pinagmumulan ng pagkabalisa. Ang 
pinagmumulan ay nalunan sa loob ng tao. Naging emosyonal ito, sa puso, 
sa “loob.” Ang sakuna ay isang karanasang hindi makapagpapanatag na 
relasyon ng tao sa saklaw ng banal; ang hindi makapagpapanatag na nag-
uugat mula sa kawalan ng pakialam ng mga diyos o mula sa pagsuway ng 
tao. Isang hindi mapapanatag na pinupunan ng isang pangako ng pagbabago: 
isang bagong kaayusang kosmiko o moral. Bakit nagpaparating ang mga 
diyos ng kalamidad sa mga tao na hindi nagtatangka silang saktan? Sapagkat 
nangako ang mga diyos ng isang bagong kaayusang kosmiko, bagaman hindi 
sinasadya. Bakit sinusuway ng mga tao ang mga diyos? Sapagkat, bilang 
nabiyayaan ng ahensiya, hindi kinakailangang sumang-ayon ang mga tao sa 
kaayusang moral na idiniin ng mga diyos. Samakatwid, sakuna, bilang isang 
pagkabalisang emosyonal, ay ang pag-aabang sa pagbabago. Ang sakuna, 
bilang isang pagkabalisang emosyonal, ay isang pag-aabang sa panibago.
Gayumpaman, katuwang sa pakahulugan ng sakuna bilang isang 
pagkabalisang emosyonal ay isang paniniwala sa tadhana. Sa Vocabulario, 
kaugnay ng sakuna ang salitang “desgracia.” Ang disgrasya ay sakuna, 
“ligalig,” at “casam-ang palad” (“desgracia”). Sa Kapampangan, ang “tagko,” 
nangunguhulugang kalamidad, ay nangangahulugan kasawiampalad. 
Sa mga wikang Hiligaynon at Kinaray-a, ang sakuna ay ‘kalalat-an,” na 
nangangahulugan din kasawiampalad (“misfortune,” “woe”). Maaaring 
kaugnay ito sa etimolohikong pinagmulan ng salitang “disaster” (i.e., 
disastro) sa Ingles, na tumutukoy sa isang kalagayan ng kasawiampalad. 
Mula ito sa Griyego at Italianong salita na tumutukoy sa mga talà. Madaling 
mapadulas, sa mga etimolohikong ugat na ito, ang konsepto ng tadhana bilang 
kahigpitang taliwas sa mga kaisipan ng pagbabago. Madaling maipagkamali 
ang isang paniniwala sa tadhana, parehong bilang animistiko at Kristiyano, 
bilang nagreresulta ng pasibong tugon ng isang biktima; samakatwid, ang 
pagtanggi ng mga tao na iwan ang kanilang mga tahanan maging sa harap 
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ng napipintong panganib. Subalit, hindi ito ang kaso sa pinakamuhong 
kahulugan ng sakuna, na pinag-iiba ang pagkabalisa ng katawan at ng 
emosyon. Bagaman pinahahalagahaan ng sakuna ang tao bilang walang 
magagawa sa harap ng mga diyos sa pagtatag ng isang bagong kaayusang 
kosmiko, o bilang walang magagawa sa harap ng kanyang nagkakasalang 
pagkatao kaharap ng isang bagong kaayusang moral, ang tao ay pawang 
biktima alinsunod sa aspektong emosyonal, sa kanyang karanasan ng 
pagkabalisa. Subalit sa kanyang katawang tao, hindi siya biktima kundi isang 
nakaligtas sa panibagong kaayusang kosmiko o moral sa kanyang relasyon 
sa mga diyos. May malaking pagkakaiba dito na kailangang idiin sa pagitan 
ng suliranin ng isang biktima at isang nakaligtas. Ipinagpapalagay ng isang 
nakaligtas ang ahensiya sa bahagi ng tao, samantalang ipinagpapalagay naman 
ng biktima ang fatalismo. Bentahe ng pagkakaroon ng ahensiya na ang mga 
kamatayang ikinakawing sa kalamidad sa ilalim ng paradigmang Kristiyano 
ay napananatili pa rin ang kanilang kahulugan tulad sa mga salaysay bago ang 
Kristiyanismo. Sa parehong kaso, mabunga sa kahulugan ang karanasan ng 
sakuna. Sa parehong kaso, nagmumula ang kahulugan sa pangako ng kapalit 
sa isang panibagong buhay, maging dito at ngayon, o sa kabilambuhay. 
Ang parehong magkasalungat subalit magkatuwang na mga pananaw 
ng biktima at nakaligtas ang dapat makapagtiyak ng pag-unawa natin sa 
tadhana sa konsepto ng sakuna.5Bilang isang nakaligtas, hindi naiiwan 
ang tao nang walang anuman upang maharap ang sakuna. Pinatutunayan 
ng buong panitikan ng salaysay na oral ang pagkakaroon ng kahulugan sa 
karanasan ng kalamidad. Hindi kung gayon basta walang kahulugan ang likas 
na kalamidad, bilang napipintong makahulugan ito sa mga salaysay na ito. 
Ang unawain ang kahulugan sa mga kalamidad na ito ay ang saksihan ang mga 
gawa ng tadhana, iginiit man ng kaayusang kosmiko ng animistikong diyos, 
o iginiit ng ahensiya ng tao na sumunod o sumuway sa kodigong moral. 
Hindi ito isang ugali ng bulag na pagsunod at walang saysay na pagiging 
pasibo ng isang fatalistikong pagtanggap; sa halip, ugali ito ng isang bukas na 
pag-aabang sa kahulugan, samakatwid isang pagpapanatili ng isang mitikong 
tradisyon ng mga salaysay at paliwanag na nakapagpapasaysay sa karanasan. 
May kasaganaan ng mga kahulugan sa karanasan ng sakuna bilang tadhana. 
Kung gayon, ang kasaganaan ng kahulugan sa pinakakahulugan ng sakuna 
bilang isang mabungang salita (i.e., “palabra prenada”). Hindi itinadhana 
5Tinatalakay nina Cathy Caruth at Shoshana Felman kung paano dinadala rin ng isang 
nakaligtas ang trauma ng isang biktima, bilang sa parehong karanasan at pagkaligtas sa 
pangyayaring traumatiko ay mga sandali ng krisis, at paanong bumabaling ang nakaligtas sa 
pandiskursong praktika ng pagpapatunay upang magsilbing saksi ng pangyayari. Sa papel 
na ito, ang buong panitikan ng mga salaysay na oral ang patunay hinggil sa mga likas na 
kalamidad. Tingnan kay Felman 13-60.
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ang sakuna sapagkat walang kontrol ang tao, o alipin sila ng tadhana. 
Nagkakaloob ang konsepto ng tadhana sa tao ng isang napipintong kahulugan. 
Nagiging isang pagdiriin lamang ang tadhana kapag hinihigitan ng kaabalahan 
sa kontrol ang kaloob na ito ng kahulugan. Sa halip, makahulugan ang sakuna 
sapagkat itinadhana. Sa ganitong paradigma, hindi nangangahulugan ang 
ahensiya ng kontrol, subalit ang kakayanang mag-abang ng kahulugan. Sa 
ganitong paradigma, ang sakuna ay hindi pa disastroso. 
Sa pagbubuod, ang sakuna, bilang kaiba mula sa disaster, ay may apat 
na aspekto. Una, gumagana ang sakuna sa saklaw ng banal na tumutugon 
sa isang mitolohikong panahon kung kailan suliranin pa rin ng mga tao 
ang pangangailangan para sa paninirahan, at sa huli, sibilisasyon. Ikalawa, 
ipinagpapalagay ng sakuna ang isang kaloobang kumakaharap hindi sa 
suliranin ng kahulugan, kundi sa suliranin ng pagiging hindi mapapanatag 
mula sa relasyon ng tao sa banal. Ikatlo, ang kawalan ng mortalidad at 
kamatayan sa sakuna bilang katulad ng kawalan ng suliranin ng kahulugan. At 
ikaapat, ang kaugnayan ng sakuna sa pangako ng pagbabago na nakapagbibigay 
ng pagkabalisang emosyonal. Ang pagtatalaban ng apat na aspektong ito ay 
palagay na inilalatag lamang dito sa loob ng pagtalakay sa panitikang oral 
na kaugnay sa mga likas na kalamidad. Magiging mabunga kinalaunan ang 
paghahambing sa mga ito sa aspekto ng disaster, bilang naiiba sa sakuna. 
Ang Disaster sa Panitikang Nakasulat
Kasama ng pagpapasa ng mga salaysay na oral hinggil sa kalamidad bilang 
pagpapanatili ng kahulugan sa karanasan ng sakuna ang pagdami ng 
mga salitang tumutukoy sa mga kasidhian ng karanasan ng mga likas na 
kalamidad. Ang sakuna bilang isang salita ay hindi orihinal na sumasaklaw sa 
iba’t ibang stimuli, hindi limitado sa mga likas na kalamidad, na nagsasanhi 
ng pagkabalisang emosyonal. Dumating lamang ito kinalaunan, kamakailan 
lamang sa U.P. Diksiyonaryong Filipino (2001), na ginagamit ang sakuna bilang 
salitang pangkalahatang tumutukoy sa mga likas na kalamidad. 
Halimbawa, ang “bagyo” ang tempest o storm. Subalit mayroon ding 
“sigwa,” o “palungho” para sa malakas na bagyo, at “unos” para sa malakas na 
dagsa ng hangin. Iba ang bagyo mula sa “baha,’ kung pag-uusapan natin ang 
dami ng tubig na dinadala ng bagyo. Iba itong lahat mula sa “balaguit,” na 
ginagamit ng Vocabulario upang tukuyin ang puwersa ng hangin na dinadala 
ng bagyo. Subalit sa Diksiyunaryo-Tesauro Pilipino-Ingles (1972) ni Jose Villa 
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Panganiban, pawang ginagamit ang salitang “balagiit” upang tukuyin ang 
malakas na hangin. Kung gayon, ang “babalagiit” ay bagyong may hangin 
subalit walang ulan. Iba pa ito mula sa isang ipuipo sa tubig na “buhawi.” 
Napakarami ng mga salita upang maiba ang antas ng pag-apaw ng tubig. 
Ang pangkalahatang salita ay “baha.” Ang paglabis ay “apaw” o “sanaw.” 
Upang tukuyin ang bugso ng pag-apaw, ang mga salitang gagamitin ay 
nagiging “alawak” o “bulwak.” Mga baryasyon ng mga salitang-ugat na ito 
ang “buluswak,” “bugwak,” at “bugalwak.” May salitang naglalarawan ng 
malaking dami ng tubig, “auac.” Isang delubyo ang “gunaw.” Sa Hiligaynon, 
isang tiyak na salita para sa pagbaha sa mga palayan ang “lambas.” Iniiba 
ng wika ang pagbahang may pagtaas ng tubig, “anaw,” at pagbahang may 
rumaragasang tubig, “bahâ.”
Matatagpuan ang parehong karamihan ng mga salita sa apoy. “Apoy” 
ang apoy. Ang “apog” ang kabuuang pagkawasak na dinadala ng apoy. Isang 
malaking sunog ang “liyab.” Kasingkahulugan dito ang mga onomatopoeikong 
“dagabdab,” “lagablab,” dagubdob,” at “alab.” Nangangahulugan ng mas maliit 
na apoy ang “ningas,” isang bugso ng apoy. Kasingkahulugan dito ang “siga,” 
“silab,” at “sunog.” Ang pinamamahalaan sa karanasan ay ang bilis ng pagkalat 
nito. Sa wikang Hiligaynon, isang tiyak na salita ang “anas” upang tukuyin 
ang isang apoy sa kagubatan. Apoy sa labas ng bahay ang “tutug.” Upang 
mailarawan ang pagtawid at pagkalat ng apoy, may “dabadaba.” Ang parehong 
karamihan ng mga salita ay nakikita sa “lindol.” Subalit sa pagkakataong ito, 
ang pinamamahalaan ay ang lakas at maging direksiyon ng pagyanig. “Yanig” 
ang pinakamasidhi. “Yugyog” ang pag-alog. Ang “uga” ay pag-ugoy. Iniiba ng 
wikang Hiligaynon ang direksiyon ng kilos ng pagyanig: kung pahalang, ito 
ay “oyog”; kung patayo, ito ay “tayôg,” isang kalagayan ng pagkakayugyog 
nang taas-baba (“yugyog”). Sa Kapampangan, ang “yuga” ang kilos na urong-
sulong, samantalang ang “ugun” ang kilos ng pagtaas-baba (“shake”).
Hindi ito isang sorpresa sapagkat nakalunan ang Pilipinas sa Pacific 
Rim of Fire. Dinadalaw ito ng mga bagyo, lindol, at iba pang mga likas na 
kalamidad. Nakapagpaunlad na ito ng isang kulturang pangwika palibot 
sa karanasan ng kalamidad. Subalit, kakatwang sa kabila ng kasaganaan 
ng kulturang pangwikang ito sa mga likas na kalamidad, ang panitikang 
nakasulat na ipinakilala ng mga Kastila sa kanilang pananakop sa kapuluan 
noong ika-16 na siglo ay mistulang hindi nagtatagumpay sa pagpaparating 
sa materyalidad ng mga likas na kalamidad, at sa disaster nilang dala. 
May kasalatan sa paglalarawan ng mga likas na kalamidad sa panitikang 
nakasulat. Tuwing masinsing binabanggit ang mga likas na kalamidad, 
ginagamit sila palagi sa antas na metaporiko, upang tumayo bilang o 
tumukoy sa isang konsepto o isang idea. May kabiguan, o maaari pa ngang 
pagtanggi, na ilarawan ang karanasan ng isang sakuna bilang realidad na may 
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nararamdamang bisa sa pamumuhay ng tao. Sa paglilimita sa paglalarawan 
ng mga disaster sa mga pamamaraang metaporiko, hindi na natin nakikita 
ang mga likas na kalamidad sa kanilang mga sarili. Palagi na lamang silang 
ginagamit gayon upang tukuyin ang kung anuman, higit sa kanilang pagiging 
isang likas na kalamidad, kaya ang kanilang pagiging isang likas na kalamidad 
ay naitatanggi sa panitikang nakasulat. Kakatwa pang, habang ang materyal 
na pagsasalarawan ng mga likas na kalamidad ay itinatanggi sa panitikang 
nakasulat, sa sandaling ito pa pumapasok ang aspekto ng pagkabalisang 
nasakatawan sa produksiyon ng mga kahulugan ng sakuna.
Upang mailarawan, palaging inilalarawan ng panitikang nakasulat 
na ipinakilala ng mga Kastila ang likas na kalamidad sa pamamaraang 
metaporiko. Matatagpuan natin ito sa “May Bagyo Ma’t May Rilim,” ang 
pinakamatandang naitalâng tulang Tagalog na nailimbag sa Memorial de 
la vida cristiana en lengua tagala (1605), ang isa sa pinakaunang nailimbag 
na aklat ng mga dasaling Kristiyano na ginawa upang ipakilala ang mga 
katutubo sa Kristiyanismo. Matatagpuan natin ito sa mga rebolusyonaryong 
akda ng mga propagandistang sina Marcelo H. del Pilar at Jose P. Rizal, sa 
Sagot nang España sa Hibik nang Filipinas at sa Noli Me Tangere (1886), kung 
saan nila kinuwestiyon ang awtoridad ng pamahalaang kolonyal ng España. 
Matatagpuan natin ang parehong paglalarawang metaporiko maging sa 
panahon ng pamamahalang kolonyal ng mga Americano noong ika-20 siglo 
sa nobelang Tagalog ng manunulat na si Faustino Aguilar, ang Pinaglahuan 
(1907), na sumusuri sa pagpasok ng kulturang liberal na kapitalista na 
ipinakilala sa kapuluan ng mga Americano matapos ang pananakop ng mga 
Kastila. Mapapansin natin ang parehong paghilig sa paglalarawan sa mga 
bagyo bilang simbolo sa iba’t ibang maikling kuwento; bilang halimbawa, 
sa maikling kuwento ng manunulat na Cebuano na si Marcel Navarra, “Ang 
Kalibutan Matapos” (1952). Nananatili ito maging hanggang sa antolohiya 
ng mga katha na Sigwa: Isang Antolohiya ng Maiikling Kuwento (1972), na 
nangangahulugang bagyo. Sa kinalaunan, kalahati pa lamang ng ika-20 siglo, 
ilang dekada matapos ang Ikalawang Digmaang Pandaigdigan at kalaunang 
kalayaan ng pamahalaang Pilipinas mula sa mga Americano, nakikita nating 
muli ang paglalarawan sa mga disaster bilang may sari-sariling integridad 
bilang isang tunay na karanasan, sa pagkakataong ito sa anyo ng nobela: sa 
nobelang Kastila ni Antonio Abad na La Vida Secreta de Daniel Espeña (1960), 
sa nobelang Ingles ni Bienvenido Santos na The Volcano (1965), at sa nobelang 
Filipino ni Liwayway Arceo na Canal de la Reina (1972-1973).
Ang paglalarawan sa mga likas na kalamidad ay naipit sa pagitan ng mga 
propaganda ng mga manunulat na kolonyal at nasyonalista sa panahon ng 
Hispanisasyon at Kristiyanisasyon ng kapuluan. Sa kamay ng mga manunulat 
na kolonyal, pinatitindig ang mga likas na kalamidad para sa kultura ng 
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prekolonyal na animismo: nakabababa, magulo, at babae kung ihahambing sa 
herarkikong patriarkikong kaayusan na ipinakilala ng mga Kastila. Hadlang 
ang mga disaster sa bawat katutubo na kailangan nilang malampasan nang 
maabot ang liwanag at kaayusan ng Kristiyanismo, upang hindi maging tunay 
na disaster ang mga disaster subalit korelatibo ng ibang mga idea na may 
ibang pisikalidad sa realidad. Hindi talaga mga likas na kalamidad ang mga 
bagyo, subalit mga kasanayan ng mga katutubo na pumipigil sa kanila mula 
sa ganap na pagtataya ng mga sarili sa Kristiyanismo. Sa “May Bagyo Ma’t 
May Rilim,” ang bagyo ang pagdurusa sa mga kasalanan at tukso. Sa kabilang 
banda, sa produksiyong pampanitikan ng mga manunulat na nasyonalita, 
ginagamit bilang alegorya ang mga likas na kalamidad upang tukuyin ang 
kaguluhan at pagdurusang dulot ng pananakop sa kapuluan. Nilaro ng mga 
manunulat na nasyonalista ang kapwa parehong salungatan na inilatag ng 
mga manunulat na kolonyal upang isabalagkas ang lahat ng pamamaraan 
ng pakikitagpo mula noon. Binaligtad lamang nila ang mga pantukoy para 
sa parehong idea sa mga parehong paraan. Subalit nanatiling pareho sa 
kaibuturan ang laro, na nakagiya sa simula pa lamang sa mga pamantayang 
kolonyal. Sa Noli Me Tangere ni Rizal, sa kabanata ng “Mga Babala ng Sigwa” 
at “Si Tasyo, Ang Baliw o ang Pilosopo,” inilalarawan ang bagyo bilang 
pagtukoy sa napipintong kapalaran ng mga katutubo sa ilalim ng pananakop. 
Sa ganitong pagkaipit, ang paglalarawan sa mga likas na kalamidad bilang 
tunay na karanasan, sa kanilang materyang mga sarili, ay naglaho. Maaaring 
pinakamatalim na halimbawa nito ang antolohiya ng mga katha na Sigwa. 
Bagaman ang pamagat ng antolohiya ay literal na pinakahuhulugang bagyo, 
wala ni isang maikling kuwento sa antolohiya ang nagpasyang gawing paksa 
ang bagyo bilang isang likas na kalamidad. Para sa antolohiyang ito ng mga 
katha hinggil sa neokolonya, tumatayo ang bagyo para sa mga kasanayang 
baluktot, kaabusuhang pang-ekonomiko, at paglabag sa karapatang pantao 
na naranasan ng bansa sa ilalim ng Martial Law na ipinataw ng mga Marcos 
sa parehong taon kung kailan nailathala ang antolohiya.
Sa lahat ng mga paglalarawang metaporikong ito, parating kakawing 
ang mga disaster sa kaguluhan, pagdurusa, at kawalan ng kaayusan. Sa 
isang banda, mauunawaan ito bilang katuluyan ng aspekto ng disaster sa 
panitikang oral bilang pagkabalisang emosyonal. Subalit ang pinagmumulan 
ng pagkabalisa sa pagkakataong ito ay hindi na isang kalamidad na likas, 
ngunit gawa na ng tao. May dalawang pagbubura dito: una, may pagbura 
sa sakuna bilang bisa ng ugnayan ng tao sa mga diyos; at ikalawa, kasabay 
nito, ang sakuna bilang isang puwersa ng kalikasan. Sa diksiyonaryo ni 
Panganiban (1972), ang salitang kaugnay sa sakuna na “sigalot” ay nagkaroon 
ng panibagong dimensiyon sa kahulugan nito. Ang salitang “sigalot” ay 
nangangahulugan na bilang isang kaguluhan. Nangangahulugan ang “sigalot” 
ng anumang hindi pagkakasundo, o isang paghihiwalay sa relasyon, subalit 
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sa pagkakataong ito tumutukoy sa higit na relasyong pantao (“sigalot”). Sa 
diksiyonaryo na Vicassan (1978), nangangahulugan din ang “sigalot” bilang 
kontrobersiya, pag-aaway, hindi pagkakaunawaan, o hindi pagkakasundo. 
Kung ihahambing sa Vocabulario, ang salitang “sigalot” doon ay pangkalahatang 
tumutukoy sa isang pagkakahiwalay ng mga relasyon na maaaring hindi sa 
tao. Maaaring saklawin ng sigalot ang isang paghihiwalay sa relasyon ng 
mga puwersa ng kalikasan. Ang kalikasan ay kinauugnayan ng tao sa isang 
relasyon; sa ibang salita, lumilikha rin ang tao ng mga relasyon sa mga hindi 
tao. Subalit nabura nga ang saysay na ito, nang ang mga relasyong tinutukoy 
ay naging pawang sa tao, sa panahong nagkaroon ng bisa ang panitikang 
nakasulat sa Pilipinas. Sa panitikang oral, bagaman isang pagkabalisang 
emosyonal ang sakuna, nakikita pa rin natin ang mga nararamdamang 
karanasan, ang materyalidad, ng disaster. Nakikita pa rin natin ang bagyo, 
ang lindol, o ang apoy bilang pinagmumulan ng panganib. Nararamdaman 
pa rin natin ang likas na kalamidad bilang manipestasyon ng kagila-gilalas 
at nakakasindak na kapangyarihan ng mga diyos. Subalit sa panitikang 
nakasulat, ang aspektong ito ng pagkabalisang emosyonal ang nabubura sa 
idea ng disaster. Pumapasok ang disaster sa isang nibel ng abstraksiyon at 
mga idea. Parikalang ang nagiging panggitna na ngayon ay ang aspekto ng 
pagkabalisang pangkatawan. Ang kamatayan at mortalidad na ang naging 
panggitna sa idea ng disaster. Naging posible na ngayon ang mamatay.
Ang pagbabaligtad sa pagkabalisa mula emosyonal tungong pangkatawan 
ay isang pagbabaligtad mula sa mga positibong kakawingan ng sakuna sa 
mga konsepto ng paninibago at pagsilang muli, tungo sa mga negatibong 
pakikipagharap sa disaster kasama ng kamatayan at mortalidad; at isa ring 
pagbabaligtad kung paano nakikita ng tao ang kanyang sarili sa halip na 
bilang isang nakaligtas tungo sa pagiging isang biktima. Dumarating ang 
ganitong pagbabaligtad kasama ng pagsira ng konsepto ng banal mula sa 
kahulugan ng sakuna, mula sa lumalagong desakralisasyon ng lipunan. Sa 
karanasang Filipino, hindi pawang kolonyalismo ang tahasang nagsanhi sa 
paglago ng desakralisasyon ng lipunan, na tumutungo sa represyon ng mga 
paradigmang mitolohiko tungo sa laylayan. Tulad ng naitalakay sa unang 
bahagi, ang mga paradigmang mitiko at Kristiyano ay kapwa gumana sa loob 
ng saklaw ng banal. Napansin maging ni Ileto kung paano ipinagpapatuloyng 
Kristiyanismo ang mga paniniwalang prekolonyal sa pagtatatag ng mga 
kilusang milenaryo ng mga rebolusyonaryo. Kaya bagaman lumaban ang mga 
propagandista at rebolusyonaryo para sa sekularisasyon ng lipunang Filipino 
bilang isang tugon sa pananakop ng mga Kastila, hindi tuwirang nagbunsod 
ang sekularisasyong ito sa pag-iwan sa banal. Sa pagpapakahulugan sa 
relasyon ng relihiyon at sekularisasyon sa kasaysayan ng Pilipinas, sinasabi 
ni Mendoza na “religion and the religious influence are so pervasive in Asia 
that secularization often means not a rejection of religion, but a repudiation 
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of a decadent clergy who have become exploitative, rigidly formalist, and 
standing in the way of genuine spiritual development” (56). Samakatwid, 
hindi ang aspekto ng nasyunalismo ang tahasang nagsanhi ng desakralisasyon.
Hindi pawang kolonyalismo, subalit ang modernisasyon at modernidad 
ang nagbigay ng daan para sa desakralisasyon ng lipunan. Sa pamamagitan 
ng kolonyalismo kaya naipakilala ang ikatlong daigdig sa modernismo. 
Mahalagang matukoy ang kaibhan sapagkat ang kinalabasang desakralisasyon 
ng lipunan ang pagkakatulad ng mga bansa mula sa ikatlong daigdig sa 
iba pang bahagi ng mundo, sa kung paanong ang konsepto ng disaster 
sa ngayon ay hinulma ayon sa hating kalikasan-kultura. Maihahalintulad 
ang modernidad na ito sa pagtatayo ng hating estrukturalista sa pagitan 
ng likas at kultural; isang artipisyal na hating nagpapakita kung paanong 
ang mga ugnayan natin sa kalikasan ay naging isang bagay ng pandama. 
Parikalang kung kailan umurong ang ating relasyon sa kalikasan bilang 
isang bagay lamang ng pandama at pag-iisip na pumasok sa hulagway ang 
kamatayan at mortalidad. Sapagkat sa dulo, may totoong mga bisa ang 
kalikasan sa ating pagkatao bilang mga tao na nagsisimula pa lamang nating 
mabatid sa karanasan ng disaster. Sa lugar ng banal, nagiging panggitna 
na ngayon ang dahay sa pag-unawa ng sakuna. Ang humalili sa lugar ng 
mga diyos na animistiko at Kristiyano ay ang lipunang moderno, ang 
sistemang panlipunan, ang kultura kung iyong mamarapatin, bilang taliwas 
sa kalikasan, sa pagtatatag ng kaayusang panlipunan, higit pa sa kosmiko at 
sa moral.
Tagatukoy ng yumayabong na desakralisasyon ng lipunan sa ilalim ng 
lipunang moderno ay ang paglipat mula panitikang oral tungong nakasulat, 
isang resulta ng sekularisasyon ng panitikan. Ang paglipat mula panitikang 
oral tungong nakasulat ay saksi sa pormal na paglipat mula sa mga anyong 
poetiko tungong prosa, mula sa isang nakataas na paggamit ng wika tungo 
sa paggamit ng wikang karaniwan, na nagsanhi rin ng mga pagbabagong 
tematiko mula sa saklaw ng banal tungo sa saklaw ng pang-araw-araw. 
Sa kasaysayang pampanitikan, ang anyong panpanitikan na magsisilbing 
saksi sa sekularisasyong ito ay ang nobela, bilang isang panggitnang-uri 
na anyong prosa, kung ihahambing sa epiko at matulaing mga anyo na 
lumabas noong mga panahong prekolonyal at pananakop ng mga Kastila, 
na nilayon para sa pagkonsumo ng mga nobilidad o lipunang aristokrata, 
ayon sa pagsasakasaysayan halimbawa ni Resil Mojares sa anyo ng nobelang 
Tagalog.Sa paghahambing naman na ginawa sa mga anyo ng epiko at nobela 
ni GyörgyLukacs, ang nobela nga, bilang isang anyong pampanitikan, ang 
humuli sa modernong desakralisadong sensibilidad. Kaya nang lumitaw 
muli ang disaster bilang isang realidad na naisalarawan, hindi metaporiko, 
mangyayari ito sa anyo ng nobela, sa La Vida Secreta de Daniel Espeña (1960) 
KATIPUNAN No. 4 (2019)  •  Desakralisasyon ng “Sakuna” Bilang Disaster … | 107
ni Abad, The Volcano (1965) ni Santos, at Canal de la Reina (1972-1973) 
ni Arceo. Ang tatlong nobelang ito ang gagamitin ng papel na ito upang 
irepresenta ang konseptuwalisasyon ng disaster sa panitikang nakasulat 
upang tumayo salungat sa mga mitikong salaysay ng alamat at epiko. May 
mapanganib na paglitaw ng karahayan sa lipunang moderno, na kinalaunang 
nakasira sa banal at habambuhay na binago ang ating mga pinakamuhong 
konseptuwalisasyon ng disaster mula sa sakunang kilala natin bilang isang 
pagkabalisang emosyonal.
La Vida Secreta de Daniel Espeña (1960)6
Isang mahalagang nobela ang akda ni Abad dahil bagaman naisulat ito matapos 
ang digmaan, nakasulat pa rin ito sa Kastila, animo umaalingawngaw pabalik 
sa panahon ng pananakop na Kastila. Ito ang huling nobela ni Abad sa Kastila. 
At saksi ito sa namamatay nang pangingibabaw ng panitikang Kastila sa 
bansa. Sa gayon, kakatwang nakalunan ang nobela bilang isang nobelang 
transitoryo mula panitikang Kastila tungong Americano sa bansa. Bagaman 
nakasulat pa rin ito sa Kastila, naglalarawan na ito ng isang realidad na 
napakasekular na sa ilalim ng panahong Americano. Sa nobelang ito ni Abad, 
masasaksihan nga natin kung paanong ang pagkamatay ng banal sa kahulugan 
ng disaster ay maaaring konseptuwal na nangyari.
Matatagpuan ang sagot sa pagpapaunlad ng nobela sa konsepto ng 
kasalanan. Sa kaibuturan, isang nobela ng parusa ang La Vida Secreta. 
Isinasalaysay nito kung paanong ang ikatlong henerasyon ng mga Espeña ay 
magbabayad para sa orihinal na kasalanan ng kanilang matagal nang pumanaw 
na ama, si David Evangelista, na binago ang kanyang pangalan bilang Daniel 
Espeña upang makatakas mula sa mga awtoridad. Ipinagpapalagay ng 
mismong konsepto ng kasalanan ang isang kaayusang banal. Subalit sa nobela 
ni Abad, pinakahuhulugan na ngayon ang kasalanan kaugnay sa kaayusang 
panlipunan, at hindi sa isang kaayusang moral. Nagkakasala na ang tao 
laban sa lipunan, at hindi na nagkakasala laban sa Diyos. Hindi na pawang 
moral ang kasalanan, kung hindi panlipunan. Inaalala ng nobela ni Abad sa 
pamamagitan ng pagbabalik-tanaw kung paano ninasa ni David ang pera ng 
kanyang dating amo, isang kapitansilyo, sa Kalibo, na ninakaw naman ang 
pera mula sa mga padalang utang niya sa pamahalaan bilang isang opisyal 
pampubliko. Upang makatakas sa mga awtoridad at sa mga tagapagmana 
ng kanyang amo sa pagkamatay nito, umalis si David, naging isang kapitan, 
at nagmay-ari ng lupa sa Iloilo. Napaunlad niya ang masukal na lupain sa 
6Naging posible ang kasalukuyang bahagi ng pag-aaral dahil sa pagsasalin ni Ma. Luisa 
P. Young ng La Vida Secreta de Daniel Espeña mula sa wikang Español.
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pakikisangkot sa ilegal na pagtotroso sa pakikipagtulungan sa ilang taong 
kanyang dinaya sa pagpapapirma sa kanila ngbuong pagpapamay-ari ng lupa 
sa kanya. Matapos madayang nakuha ang lupa, hindi niya ipinadala ang 
pera sa estado, at naubos sila sa halip sa isang pasugalan. Pinatay niya ang 
taong nandaya sa kanya at ninakaw pabalik ang kanyang pera. Nahuli siya 
kinalaunan na nagnanakaw ng pera ng pamahalaan subalit nakatakas muli 
sa pagbebenta ng lahat ng kanyang mga ari-arian, sa pagpeke ng kanyang 
mga dokumento at pagpapalit ng kaniyang pangalan bilang Daniel Espeña. 
Sa lahat ng ito, parating idiniriin ng nobela ang kapangyarihang panoptiko 
ng estado, halos katulad sa isang diyos, sinusubukang hulihin si David sa 
kanyang mga krimen. Tanging sa kabiguan ng estado na mapagbayad si 
David sa kanyang mga kasalanan na nakahabol ang kaayusang moral kay 
David, subalit sa pamamagitan lamang ng kanyang mga inapo. Kahit pa ang 
kaayusang moral ang nakasisingil sa mga inapo ni David, naisasakatangian 
ang kaayusang moral na ito sa burukratikong estruktura ng isang sistemang 
panlipunan. Hindi sapat para sa isang inapo na magdusa para sa mga 
kasalanan ni David, kung hindi ng isang buong henerasyon. Maipatataas 
ng kamatayan at paghihirap ng isang inapo ang kaluluwa ni David ayon sa 
burukratikong estruktura ng purgatoryo, hanggang kinalaunang makabayad 
sa lahat ng mga utang at makatungo sa langit. Nagiging burukratiko ang lahat 
maging ang langit.
Bilang isang resulta ng dimensiyong panlipunang ito na idinaragdag, at 
hindi talaga humahalili, sa kaayusang moral, ang paglalarawang metaporiko 
ng disaster ay nananatili sa nobela, ang parehong kasangkapang pampanitikan 
na napapansin sa mga panitikang relihiyoso at nasyonalista sa ilalim ng 
panahon ng kolonyalismong Kastila, bilang natitira, isang labî, tanda ng 
isang nakaraang kaayusang moral. Samakatwid, kasabay sa panlabîng 
metaporisasyon ng disaster ay ang paglabas muli ng literal o materyal na mga 
paglalarawan ng mga likas na kalamidad sa anyong nobelistiko. Sa muling 
paglabas na ito, ang mga likas na kalamidad ay nagiging mga kinalalabasan, 
kaparusahan, para sa mga kasalanang nagawa laban sa lipunan. Nagiging mga 
hadlang ang mga likas na kalamidad para sa nagsala mula sa pagsama niyang 
muli sa lipunan, sa pamamagitan ng patuloy na pagsira sa mga prosesong 
panlipunan na maaaring magamit upang mahanap ang kanyang daan sa 
lipunan. Bilang isang resulta ng pagkakasala laban sa lipunan, ang parusa ay 
ang manatili sa labas ng lipunan na, sa nobela ni Abad, pinamamahalaan ng 
pamamagitan ng mga likas na kalamidad.
Idinedetalye ng nobela ang iba’t ibang mga kasawiampalad na nangyari 
sa apat na apo. May kinalaman ang karamihan sa mga kasawiampalad 
na ito sa mga likas na kalamidad bilang isang paraan ng pagpigil sa mga 
apo ni David na anihin ang mga bentahe ng pagiging isang mamamayan 
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ng isang naisaayos na lipunan. Kaya sa kabila ng kayamanan ng kanilang 
angkan, hindi ito napakinabangan ng mga apo. Ang unang apo, si Claudio, 
ay namatay sa isang landslide. Ang ikalawa, si Teresa, ay nabaliw matapos 
magkaroon ng meningitis at typhoid fever, at matapos mapagbintangan ang 
kanyang asawa ng estafa at napatay sa Mindanao. Ang ikaapat, si Mariano, 
ay namatay sa pagsagip ng kanyang asawa mula sa isang baha. Isa siyang 
diyornalist sa Maynila, subalit nais talaga niyang maging isang doktor. Ang 
ikatlo, si Sylvia, ay nailigtas mula sa isang malagim na kamatayan, sapagkat 
naging isa siyang madre matapos mapahiya sa pag-iwan sa kanya sa altar 
ng kanyang dapat mapapangasawa. Ito ang maaaring dahil kung bakit ang 
ikalawang henerasyon, si Miguel Espeña, anak ni David Evangelista, ay halos 
nailigtas. Nais niyang maging isang pari, at pumasok pa nga sa katunayan sa 
seminaryo, para lamang akuin ang tungkulin sa hacienda matapos pumanaw 
ang kanyang ama.
Sa La Vida Secreta, nangyayari ang disaster bilang isang resulta ng 
kondisyong ito ng pagiging hindi maging bahagi ng lipunan. Inaalis ng 
disaster ang kakayanan ng mga indibidwal na makibahagi sa mga prosesong 
panlipunan ng lipunan. Hindi matagumpay si Claudio sa kanyang negosyo. 
Niloko si Teresa ng kanyang asawa. Nagkaroon ng bigong karera sa 
pagiging doktor si Mariano kung kaya napilitang magkasya sa karera sa 
diyornalismo. Nangyayari ang disaster sapagkat nasa kapangyarihan na ang 
lahat ng kaayusang panlipunan sa pagpapahalaga sa lahat bilang sekular, sa 
pagpapahalaga sa absolutong pagkamatay bilang banal. Sa pagkamatay ng 
banal, ang posibilidad para sa pagbabago at pagsilang mula sa konsepto ng 
disaster, bilang sakuna, ay namamatay kasabay nito. Samakatwid, ang epekto 
ng krimen ni Espeña sa kanyang mga inapo ay absoluto rin. Ang kanyang 
buong pamilya ay hindi nagiging bahagi ng lipunan. Walang pagkatubos. Ang 
tanging daan lamang tungo sa pagkatubos ay kamatayan. O, waring maaaring 
ito; sapagkat, walang takas para kay Espeña maging sa kanyang kamatayan. 
Walang maayos na buhay ang lipunan maging sa kamatayan. Mayroon lamang 
kamatayan maging sa kamatayan. Maging sa kabilambuhay, nangingibabaw 
ang lipunan. Walang kapatawaran dito. Walang pagsagip mula sa isang 
banal na kapatawaran. Sa ganitong paradigma, maaari na ngayong tunay na 
mamatay, na maipawala ang sarili sa kawalan at kawalan ng kahulugan. Ang 
kamatayan ang magiging suheto ng absoluto at hindi mababagong kalagayan 
ng impraestrukturang panlipunan. Wala nang anumang posibilidad para sa 
pagbabago, kaya ang buhay ay nagiging tungkol sa pagsasama ng sarili sa mga 
prosesong burukratiko ng lipunan. Kinakailangang mabayaran pabalik ang 
lahat sa lipunan, nang matiyak ang pagpapatuloy ng lipunan. Ito ang totoong 
kamatayan, na kamatayan sa tunay na kaayusan. 
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Ang dimensiyong moral na ito, na disaster bilang isang resulta ng 
kasalanang panlipunan, ay kinalaunang mawawala sa mga sumunod na nobela 
matapos si Abad. Ang dimensiyong moral na ito, bagaman ngayon naging 
isang dimensiyong panlipunan, ay nanatili lamang dito dahil sa nostalgia ni 
Abad para sa kaayusan ng kolonyalismong Kastila, na matutukoy sa paggamit 
ng wikang Kastila maging matapos ang pagsisimula ng kolonyalismong 
Kastila. Ang mananatili kinalaunan ay ang pagsasala sa konsepto ng disaster 
bilang walang anuman kundi pagkasira ng mga prosesong panlipunan.
The Volcano (1965)
Isang nobelang naisulat sa Ingles ang The Volcano ni Bienvenido Santos. 
Nakalunan ito sa Albay, timog ng Luzon sa rehiyong Bikol, sa paanan ng 
hugis-apa at aktibong bulkang Mayon. Kung isinasalaysay ng La Vida Secreta 
ang pagkamatay ng banal sa pakahulugan ng disaster sa pamamagitan ng 
sekularisasyon ng kasalanan, nararamdaman ng The Volcano ang nostalgia 
para sa kamatayang ito ng banal, animo sa wakas kinahaharap na ang hindi 
mababaligtad na realidad ng pagkawala ng banal sa ating konseptuwalisasyon 
ng disaster. Sa kabuoan ng nobela, inilalarawan ang bulkan bilang isang 
omnipresenteng entidad na nakasasaksi sa lahat ng mga gawain ng tao sa 
lipunan. Nakakapukaw ito ng kapwa pagkabighani at pagkatakot mula sa 
mga tauhan. Isinalaysay ang kuwento mula sa pananaw ng mga Hunter, 
isang pamilyang Americano na pumunta sa Pilipinas para sa mga gawaing 
misyoneryo ng simbahang Kristiyanong Methodist. Lumipat sila sa Pilipinas 
noong 1928 at umalis noong 1958, sumasaklaw sa tatlumpung taon ng 
kasaysayan ng Pilipinas mula sa mga taong Commonwealth sa ilalim ng 
mga Americano hanggang sa mga taon matapos ang digmaan matapos ang 
pananakop ng mga Hapon. 
Sa isang tagpo, habang natataranta si Sarah Hunter para sa kaligtasan ng 
kanyang mga anak habang pumuputok ang bulkang Mayon, natagpuan niya 
ang kanyang asawa, si Dr. Paul Hunter, na dumadaan sa isang karanasang 
relihiyoso; kung kaya sa halip na samahan siya upang magdasal para sa 
proteksiyon ng Diyos, nakatanggap si Dr. Hunter ng inspirasyon mula sa 
tanawin ng likas na kalamidad: “Dr. Hunter did not join her in prayer. His 
lips moved as he murmured, ‘Beautiful! Beautiful!’ There was no anxiety 
in his voice, no fear. He felt drained of all strength. His hand moved, 
groping for hers, and, finding it, gripped hard. ‘How mighty is the Lord,’ 
he whispered in her ear.” (Santos 24) Hindi aksidente ang pasya sa pananaw 
ng pagsasalaysay. Ano pa ang higit na makapag-aabang sa kamatayan ng 
banal kaysa isang relihiyosong sensibilidad. Sa isang sumunod na talata, 
ipinaliliwanag ni Dr. Hunter ang kanyang karanasan sa kanyang asawa, “‘I 
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just didn’t know what happened to me,’ he said. ‘I felt so near God, it was 
bliss for a moment. I saw Him in all these… and I was not afraid. I’m not. 
We should not be.’”(Santos 25)
Niroromantisa ng buong nobela ang bulkan bilang puso ng salaysay, at 
sa proseso nito naaalala ang pag-unawa sa sa disaster kaugnay sa mga idea 
ng pagsilang muli. Nakikita ang ganitong tendensiya sa pagromantisa sa iba 
pang mga karanasan ng likas na kalamidad sa nobela. Bago pumunta ang 
mga Hunter sa rehiyon, natatakot sila sa kondisyon ng pamumuhay sa bansa 
bilang kilala sa pagiging regular na binibisita ng mga bagyo sa panahon ng 
tag-ulan. Subalit nang nakaranas na sila ng bagyo, napag-alaman nilang 
wala silang ikakatakot. Sa katunayan, mapag-aalaman nila kinalaunan na sa 
pamamagitan ng isang serye ng mga likas na kalamidad, ang pagputok ng 
bulkang Mayon at ilang bagyo, kinalaunan nilang makukuha ang pagtanggap 
ng mga mamamayang lokal. Sa una, naghihinala ang mga lokal sa intensiyon 
ng papapatayo ng isang hospital sa rehiyon. Inakala nilang ang tulong medikal 
ay pasakalye lamang para sa ebanghelisasyon para sa Protestanismo. Subalit 
nang nagpatuloy ang mga Hunters sa pagtulong sa mga napinsalang pamilya 
ng bagyo, kinalaunan silang napabilang sa lokal na pamayanan. Ang disaster 
sa ganitong paraan ay nagpapapatag sa mga kategoryang panlipunan, sa 
pagitan ng mayaman at mahirap, ng mga lokal at dayuhan. Kaya bagaman 
dala ng nostalgia na ito para sa romantikong nosyon ng disaster ang 
eksotiko, nagkakaisa sa dulo ang parehong lokal at dayuhan para sa kanilang 
pangungulila para sa pagbalik ng banal. Sa karanasan ng disaster, kapwa 
biktima ang mga dayuhan at lokal sa isang parehong humanidad.
Sa The Volcano, ang disaster sa pagkakaalam natin dito ngayon, bilang 
isang pagkasira ng mga prosesong panlipunan, ay hindi nakaalinsunod sa 
karanasan ng mga likas na kalamidad, kundi sa karanasan ng digmaan. 
Nagbibigay ang nobela ng imahen ng digmaan bilang salungat sa mabuting 
omnipresensiya ng kalikasan na pinupukaw ng bulkang Mayon. Habang 
nangungulila ang nobela para sa romantikong nosyon ng disaster sa anyo ng 
bulkan, kasabay rin itong dumadaing sa malaong pagdiriin ng pakahulugan ng 
disaster bilang isang pagkasira ng mga prosesong panlipunan. Nangungulila 
ang nobela para sa romantikong nosyon ng disaster dahil nakikita na nito ang 
higit na kontemporanyong pakahulugan ng disaster sa pagkakaalam natin dito 
ngayon, bilang isang pagkasira ng mga prosesong panlipunan. At sa ganitong 
paraan, ginagamit ng nobela ang imahen ng digmaan bilang isang modelo 
para dito sa panibagong kahulugan ng disaster na katuluyan ng pakahulugan 
ni Abad sa disaster. Ang kahulugan kung gayon ng disastroso ay ang digmaan, 
sa literal nitong pagsira sa mga prosesong panlipunan.
Tulad sa pagbubuod sa dulo ng nobela ng gerilya at nakaligtas sa digmaan 
na si Tito, isang matalik na kaibigan ni Junior, anak ng mga Hunter: “‘Every 
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time that volcano erupts, it’s her way of laughing at us. We are so afraid of 
her who never intends to harm us, while we keep throwing rocks at one 
another.’” (Santos 236) Habang ang mga Hunter, sa tulong ng mga lokal, ay 
humanap ng masisilungan sa paanan ng bulkang Mayon, upang matakasan ang 
mga nananakop na puwersang Hapon, mabisang pinagtatapat ng nobela ang 
dalawang paradigma ng pakahulugang disaster. Humanap ng masisilungan 
ang unang paradigma sa bundok. Ang animistikong sensibilidad na tumungo 
sa bulubunduking rehiyon upang matakasan ang kolonyalismo. Ito ang 
sensibilidad na naniniwala pa rin sa banal, sa mapagpagaling na kakayanan 
ng banal. Samakatwid, sa paanan ng bundok, bumubuo ng panibagong 
kaayusang kosmiko ang mga Hunter nang aksidenteng mahulog malapit 
sa kanilang pinagtataguan ang isang bomber plane ng mga Hapon. Nang 
dumating ang digmaan, naging kanlungan ang bulkan para sa pagtakas, isang 
paraiso, na sinusubukang ibalik ang dating kaayusan. Sa halip na sundin ang 
kaayusang iginigiit ng kaguluhan ng digmaan, isinama ng mga Hunter ang 
sundalong Hapon sa kanilang pamilya. Doon malapit sa bulkan nagsama-
sama ang mga Americano, Pilipino, at Hapon upang lumikha ng panibagong 
kaayusan, isang panibagong kaayusang pandaigdigan, higit pa sa nilikha 
ng digmaan.
Subalit, isa lamang itong kaayusang ideal, nabatid ng lahat. Sa huli, 
dinadramatisa lamang ng nobela ang isang nostalgia para sa pagbalik ng banal 
sa disaster, at kinalaunang mangangahulugan ang nostalgia ng isang pagbalik 
sa realidad kung saan hindi na mababalik pa ang nawala nang nostaldia. Sa 
nobela, mapatatanto ng mga mapanakop na puwersang Hapon ang mga 
lokal na ang kanilang relasyon sa mga mapanakop na puwersang Kastila 
at Americano ay iisa at magkatulad. Ang presensiya ng mga dayuhan ang 
pipigil sa kanila mula sa sariling pagkatanto ng kanilang kalayaang kultural. 
Kung gayon, hindi lamang ang mga Hapon ang mga pinaalis. Kinalaunang 
aalis maging ang mga Hunter mula sa rehiyong Bikol matapos ang pananatili 
nang tatlumpung taon, maging sa pagkawala ng kanilang anak na si Junior sa 
digmaan, sa pagtulong sa mga lokal na makuha muli ang kanilang kalayaan.
Ito ang disaster sa pinakapuso nito. Dito, tinutulos ni Santos ang 
kolonyalismo, kahit pa ipinalalabas ito bilang kabaitan, bilang panimula ng 
disaster. Kolonyalismo ang nagtatag ng mga prosesong panlipunan kung 
saan ang sekular ay naging higit na nangingibabaw. Nangangahulugan 
ang pangingibabaw ng sekular ng pagbubukod ng mga posibilidad ng 
pagbabago pabor sa pagpapatibay ng mga prosesong panlipunan. Kaya ang 
espasyo ng mga prosesong panlipunan ay nagiging isang timpalak ng mga 
relasyong pangkapangyarihan, at hindi isang sityo para sa mga posibilidad 
ng pagbabago. Sa The Volcano, ginagawang halata ito ni Santos. Ginagawa 
niyang representasyon ang mga misyonerong Methodist ng “benevolence” 
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ng kolonyalismong Americano. Nagpatayo sila ng ospital upang maibsan 
ang kahirapan, at sa mga relief operation, maging ang kanilang misyong 
relihiyoso ay naglalaho sa tagpuan. Subalit magiging daan maging ang 
waring kabaitang ito para sa pagtatatag ng estrukturang panlipunan, na 
naisakatawan ng bahay misyonero, ospital, at teritoryong militar na itinayo 
sa kapitbahayan. Sa nobela, higit pang inilarawan ni Santos kung paanong ang 
kabaitan ng mga misyonerong Methodist ay tulad sa malambing na relasyon 
ni Don Vicente, ang Kastilang don, na nagrirepresenta sa kolonyalismong 
Kastila, sa pamayanang katutubo. Bilang tagapagmay-ari ng lupa, ang 
negosyante, ang kapitalista, nagkaroon si Don Vicente ng isang katutubong 
kaulayaw, ibinahay ito, at maging minahal ito nang higit kaysa kanyang 
legal na asawa, subalit naitayo na ang impraestrukturang panlipunan ng 
isang patriarkikong pagmamay-ari ng lupa. At nang nag-ugat ang mga 
impraestrukturang panlipunang ito sa Pilipinas, hindi na nakakakakita pa 
ang katutubong pamayanan ng posibilidad para sa kanilang sarili higit pa sa 
mga impraestrukturang panlipunang ito. Kaya sa huli, parehong kinailangang 
umalis ng mga Hunter at ni Don Vicente, kahit pa nagawa na nilang masuyo 
ang puso ng mga katutubo. Ito ang hindi maunawaan sa simula ni Paul 
Hunter. Bakit nagbago ang loob ng mga lokal sa kanilang pagturing sa mga 
misyonerong Americano matapos ang digmaan. Maging matapos nilang 
mapabilang sa estrukturang panlipunan na ninais nila mismo sa huli. Kung 
gayon, ang imposibilidad na mapabilang sa katutubong pamayanan. Sa huli, 
matapos maitayo ang impraestrukturang panlipunan, ang mga Hunter na 
nagpasimula nitong lahat, na ipinamuhunan ang kanilang mga búhay dito, 
ay naging wala ring silbi sa sistemang panlipunan. Kinakailagan na nilang 
pakawalan. Kinakailangan na nilang bumalik sa Estados Unidos para sa 
sistemang panlipunang tinulungan nilang maitayo at yumabong sa Pilipinas. 
Mga biktima rin sila sa huli ng kalupitang ito ng lipunan, hindi lamang ng 
mga Pilipino. Sa kanilang matandang edad, balisa na ngayon ang mga Hunter 
kung may lugar pa ba silang babalikan matapos igugol ang tatlumpung taon 
ng kanilang mga búhay sa Pilipinas.
Maging matapos na sumuko ang mga Hunter sa pag-iwan sa Pilipinas 
upang matukoy nila ang kanilang pagkanasyon, nanatili silang balisa subalit 
walang magagawa hinggil sa kinabukasan ng bansa sa kamay ng beterano ng 
digmaan na si Tito, na ang nakimkim na galit laban sa mga kasabwat at sa 
mga dayuhan noong digmaan ay nagbabadya ng mga paparating na masamang 
bagay. Subalit ano ang magagawa ng mga Hunter kundi iwan si Tito upang 
tahakin ang kanyang sariling landas para sa nasyon. Hindi na makikita 
ni Badong, ang kanilang napagbagong-loob at tinuturuang katutubo, ang 
posibilidad ng anumang buhay sa labas ng bahay Misyonero. Siya pa rin ang 
titiyak ng pagpapatuloy ng mga prosesong panlipunang itinayo nila sa bahay 
Misyonero. Sa ibang salita, nararamdaman ng nobela na hindi nasyonalismo 
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ang tugon sa kolonyalismo. Magpaparami lamang ang nasyonalismo ng 
mga sarili nitong pagkakamali at pagkabigo, at makatitiyak lamang ng 
pagpapatuloy ng parehong sistemang panlipunan. Humihigit pa ang suliranin 
ng disaster kaysa mga isyu ng kolonyalismo at nasyonalismo. Maaaring 
nagsilbi ang kolonyalismo bilang katalista at pawang kabilang mukha ang 
nasyonalismo ng iisang barya ng sekularisasyon. Tungkol ito sa pagwawagi sa 
wakas ng desakralisasyon sa banal na nangyari sa pamamagitan ng pagtatayo 
ng mga modernong impraestrukturag panlipunan, at sa pagsisimula ng 
modernisasyon sa panahon ng pagpapatibay at maging kamatayan maging ng 
posibilidad ng pagbabago. Sa huli, kahit pa mahulog ang loob ni Florence, 
anak ng mga Hunter, at magpakasal kay Badong habang nagtatago sila sa 
paanan ng bulkan sa mga burol Sinicaran, samakatwid nagpapakita ng isang 
posibilidad ng panibagong kaayusang kosmiko, ang mga kinalabasan ng 
digmaan ay kinalaunang magpapahiwalay sa kanila. Ito nga, sa huli, ay isang 
nostalgia para sa pagbabalik ng banal. Sa huli, sa pagpilit ng Kastilang Don 
Vicente kay Dr. Hunter upang harapin ang katotohanan, “You don’t have to 
admit it, but the fact that your daughter is married to a native still bothers 
you. You have not reconciled yourself to the idea.” (Santos 232)
Sa pagwawakas ng nobelang ito, tulad ng pagtatapos ng La Vida 
Secreta, natatagpuan muli ng pamilya na hindi sila napapabilang sa lipunan. 
Kinailangan nilang umalis sa Pilipinas at bumalik sa America. Sapagkat sa 
huli, ang pagbawi sa romantikong ideal ng disaster sa bulkan ay habambuhay 
na magiging iyon na nga, isang romantikong ideal. Hindi na ito mababawi 
pa. Ang realidad ng disaster sa pagkakaalam na natin dito ay naging masyado 
nang matibay. Namatay ang Kastila, at lumisan sa Albay. Sila rin ay lilisan 
ng Albay. Biktima tayo lahat dito. Kaya sa pagwawakas din ng nobela, may 
pagtanggap din sa mga likas na kalamidad na hindi na pawang mauunawaan 
bilang paninibago, na pawang mapangaraping pag-iisip. Hindi nagtagumpay 
sa totoong disaster, sa digmaan, sa kapatagan ang panibagong kaayusang 
kosmiko at moral na naitayo sa paanan ng Bulkang Mayon. Mananatili pa 
rin silang likas na kalamidad, mga puwersa ng makapangyarihang kalikasan, 
kung ihahambing ang disaster na panlipunan sanhi ng digmaan, likha ng tao 
laban sa tao. Suliranin itong tumitindi. Ang kamatayang dala ng disaster 
ay pawang napakaabsoluto, sinisira nito maging ang sakuna, ang diwa nito 
ng pagbabago at panganganak muli, na maaari sana nating maramdaman o 
maalala sa engkuwentro sa mga likas na kalamidad. Kapag mamamatay tayo 
sa loob ng paradigma ng sakuna, maaari tayong masagip ng isang pangako ng 
pagbabago. Subalit sa paradigma ng pagkapanalo ng disaster kaysa sakuna, 
namamatay talaga tayo kapag namatay tayo. Ito ang pamana ng hindi mga 
mababagong prosesong panlipunan. Kaya sa huli, titingnan natin parati ang 
mga likas na kalamidad bilang mga pagsira ng mga prosesong panlipunan, at 
hindi na mga pagkakataon para sa paninibago. Naging disastroso na ngayon 
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ang sakuna. Hindi na nakalunan pa ang pagkabalisa sa pag-aabang sa bago, 
kundi sa pagkasira ng mga prosesong panlipunan. Wala nang isang paghahati 
ng pagkabalisang pisikal mula sa emosyonal. Nangangahulugan na hindi 
pagpapabilang ng sarili sa mga prosesong panlipunan ng kamatayan, hindi 
lamang sa paraang emosyonal kundi maging literal. Natitiyak lamang ang 
pagkabúhay ng tao sa loob ng mga prosesong panlipunan. Natitiyak lamang 
ang kahulugan sa loob ng mga prosesong panlipunan. Naging absoluto ang 
pagiging nilalang na panlipunan ng tao kapalit ng kanyang pagkatao, ng 
kanyang pagiging isang tao. Kaya nahuhubaran ang engkuwentro sa mga 
likas na kalamidad ng kanilang kapangyarihang magpabago at magpasilang 
muli. Hindi na nakikita ang mga likas na kalamidad bilang mga puwersang 
pangkalikasan subalit bilang mga dakilang tagapanira ng mga prosesong 
panlipunan. Pinatitindig ng mga likas na kalamidad laban sa lipunan. Ang 
ating pananaw sa mga likas na kalamidad ay labis na nakagitna sa mga 
karanasang panlipunan ng tao. Dito natutumbok ang trauma ng isang 
disaster sa pagkakaalam natin dito ngayon, na wala nang posibilidad para sa 
pagbabago. Bumabalik tayo sa mga parehong prosesong panlipunan. Tayo 
ay mga biktima at hindi mga nakaligtas. Pawang kapag nagbibigay ang isang 
disaster ng isang posibilidad para sa pagbabago, saka tayo muling nagiging 
mga nakaligtas, nag-aabang sa isang panibagong kaayusang kosmiko kung 
saan tayo makapagsisimula muli.
Canal de la Reina (1972-1973)
Ang lahat ng tatlong nobelang sinuri dito na may paglabas muli ng materyal 
na paglalarawan ng mga likas na kalamidad sa nobela bilang isang modernong 
anyong pampanitikan ay may kaabalahan sa lupa. Ang krimen ni David 
sa La Vida Secreta ay tungkol sa pagkakamkam ng lupa. Ang pagtatapat sa 
pagitan ng sakuna at disaster sa The Volcano ay ginawa sa pagtatabi ng lupa 
ng burol Sinicaran at ng Mission Hospital sa mababang bahagi ng Albay. Sa 
Canal de la Reina, tungkol muli ito sa pagkakamkam ng lupa. Ang lugar na 
tinutukoy sa pamagat ng nobela ang nagiging sentro ng pagtatalo ng mga 
pag-aangkin sa pagitan ng mga nararapat na tagapagmay-ari at mga impormal 
na naninirahan. Sa tatlong nobela, nakikita natin ang lupa sa kaibuturan ng 
pagbabago mula sakuna tungong disaster. Lupa ang sityo ng pananahan, ng 
sibilisasyon, na kinalaunang magbibigay espasyo upang pag-ugatan ng mga 
prosesong panlipunan. Kaya upang mabawi ang banal, ang lupa ang magiging 
sityo ng pagtatalo. Kinakailangan nating kilalanin muli ang kabanalan ng 
lupa, at hindi lamang tingnan ang lupa bilang sityo ng paninirahan para sa 
pamumuhay at sibilisasyon ng tao. 
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Kung salat ang kahulugan ng disaster ng kabanalan, ang posibilidad 
ng pagbawi sa kapasidad na isilang muli, ng pagbuhay muli sa konsepto 
ng isang nakaligtas, sa halip ng isang biktima, ay kasama ng kakayanan 
ng disaster na linisin ang kabuuan ng naitatag na prosesong panlipunan, 
upang maging sakuna muli. Tulad ng nakita natin sa The Volcano, hindi 
sapat ang isang rebolusyong nasyonalista. Sapagkat gumagana ang isang 
rebolusyong nasyonalista sa mga parehong proseso at sistemang panlipunan 
na pinasimulan ng sistemang kolonyal. Sa Canal de la Reina, hindi sapat 
ang isang rebolusyong proletaryo, sapagkat ang pag-aalsa, bilang mula sa 
“proletaryo” ay gumagana pa rin sa parehong daluyan ng mga kapitalista. 
Isinasakatawan ito sa Canal de la Reina sa tauhan ni Nyora Tentay. Matapos 
siyang makapanirahan sa lupa ng mga De los Santos, bumabaling siya sa 
usura at pananamantala sa kanyang mahihirap na kapitbahay nang mapalakas 
niya at mabigyan ng kapangyarihan ang sarili na hindi niya naramdaman 
noong wala pa siyang lupain. Pawang sa pagsasabanal muli ng lupa, ng ating 
relasyon sa kalikasan, nagiging maaari ang pagsilang muli. Ang suliranin 
samakatwid ng lupain ay nababago bilag isang ekolohikong kaabalahan sa 
nobela ni Arceo. Nangangahulugan ang paglutas sa ekolohikong krisis ng 
paglutas ng lahat ng ibang mga suliraning nilikha natin para sa ating mga 
sarili sa loob ng sistemang panlipunang itinatag din natin. Sa kaibuturan 
ng krisis ekolohiko ay ang pangangailangang makilala muli ang pagiging 
pangunahin ng pagkatao natin, ng pagiging tao natin, higit pa sa ating 
pagiging nilalang na panlipunan.
Tulad sa La Vida Secreta at The Volcano, matatagpuan din natin sa 
Canal de la Reina ang isang pagnanasa para sa pagbalik ng banal. Sa Canal, 
nirerepresenta ang pagnanasang ito ng delubyo sa dulo ng nobela na 
tumatangay sa pamayanan ng mga impormal na naninirahan sa Canal de 
la Reina na nagbibigay-daan para sa isang pagbabago. Subalit, hindi punto 
ng nobela ang pagbalik ng lupain sa nararapat nitong mga tagapagmay-
ari, ang mga De los Santos. Punto ng nobela na mabawi ang banal, ang 
unang hakbang nito na pagkilala sa pagiging panloob nito, sapagkat ang 
loob ang nasira sa pagkakatatag ng mga prosesong panlipunan. Ang lahat ay 
naging tungkol sa pakikibahagi ng indibidwal sa loob ng lipunan. Nawala 
ang mundong panloob ng indibidwal. Kaya upang abangan ang pagbabalik 
ng banal, may pagkilala muna ng panloob na kinalaunang mapapasama muli 
sa labas sa kasaganaan ng kahulugan ayon sa paradigma ng banal. Sapagkat 
ganito kung paano kinitil ng lipunan ang panloob. Kinunyasan muna nito ang 
loob at labas, sa paglalagay sa malikhaing kahulugang tumutukoy sa relasyon 
ng loob at labas bilang nasa loob ng lipunang desakralisado. Bago magkaroon 
ng pagkilala ng panloob at ng panlabas, wala talagang pagkakahiwalay sa 
pagitan ng dalawa sapagkat nakalunan ang kasaganaan ng kahulugan sa banal.
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Sa nobela, hindi na ito tungkol sa pagtatalo hinggil sa karapatan, kung 
sino ang nararapat na may-ari ng Canal de la Reina. Sa umpisa ng nobela, 
dumating ang pagkabalisang emosyonal na naramdaman ni Caridad de los 
Santos sa kanyang pagkakatuklas na nakuha at nasamantala na ang lupain ng 
kanyang pagkabata ng mga ilegal na naninirahan dito. Kaya dito, tinutukoy 
na prosesong panlipunan ang sistema ng pagtititulo ng lupa na isa nang 
pinagtatalunang isyu noon pa mang itinatatag ang sistema ng pagtititulo ng 
lupa sa ilalim ng mga titulong Torrens ng mga Kastila. Subalit sa pagtatapos 
ng nobela, pinakakawalan ni Caridad ang pagkabalisang emosyonal na ito, 
ang disaster na traumatikong ito. Sa lugar nito, kinikilala niya ang pag-
iral ng ibang anyo ng pagkabalisa sa anyo ng sakunang dala ng delubyo sa 
kasukdulan ng nobela. Kinikilala ni Caridad na hindi ito tungkol sa kung 
kikilos siya alinsunod sa batas o sa labas nito upang mabawi ang kanyang 
nararapat na pagmamay-ari ng kanyang lupa. Sa isang punto, pinagnilayan 
niyang gamitin ang kanyang mga koneksiyon, sa takot sa mga pamamaraan 
ni Nyora Tentay sa loob ng sistema. Subalit upang kumilos sa loob o labas, 
para o laban sa, sistema, ay pawang pagpapatuloy pa rin ng sistema. Sapagkat 
ang nagpapakahulugan pa rin sa mabuti at masama sa wakas ay ang sistema. 
Sa huli, kinikilala ni Caridad na nagbigay nga ang delubyo sa kanya ng 
pagkakataong pagnilayan kung paano niya sinasanay ang kanyang pagiging 
tao. Isa itong pagbabagong panloob para kay Caridad. Sa halip na pagdiriin 
ng kanyang karapatan o pagpapatuloy ng paghihiganti kay Nyora Tentay, 
pinili ni Caridad sa halip na tulungan siya. Nasa kanyang pinakamahina si 
Nyora Tentay matapos ang delubyo. Subalit pinili nga ni Caridad sa halip na 
tulungan siya. Inutusan niya si Ingga na nagnakaw sa kayamanan ni Nyora 
Tentay na ibalik ang kanyang kayamanan. Pinagtuonan ng pansin ni Caridad 
sa halip ang yumayabong na relasyon sa pagitan ng kanyang anak na si Leni, 
at sa napawalay na apo ni Nyora Tentay na si Geronimo. Itinuon niya ang 
kanyang pansin sa halip sa pagtulong kay Nyora Tentay na mabawi muli ang 
kanyang katinuan, matapos halos mawala nito ang kanyang lahat sa baha. 
Itinuon niya ang kanyang pansin sa halip sa pagtatatag sa isang ospital sa 
kung saan ilegal na itinayo ni Nyora Tentay ang kanyang bahay. Ang Canal 
de la Reina na dating sityo ng pang-aapi ay naging isang sityo ng pagbabago 
at katubusan. Naging isa itong hospital para sa mga maralita, sa pamamagitan 
ng mga mapagkaloob na donasyon ni Caridad, na pamamahalaan nina Leni 
at Geronimo. Tulad ng paglalarawan ng anak na si Junior, “Ang itatayo 
natin dito, Dad,” patuloy ni Junior, “ay isang simbolo sana ng pagtindig ng 
isang bagong pamayanan… na malaya!”…Malaya sa isang manunupil, tulad ni 
Nyora Tentay… na larawan ng panunupil ng isang nasa kapangyarihan. Malaya 
ang isipan sa paghahayag ng tunay na damdamin…”(Arceo 213)Nakapagsasalita 
sa sarili nito ang pangalan ni Caridad. Si Caridad, bilang Karidad, 
pagkamapangkawanggawa, ay umaalala muli sa ekonimiyang pangkalooban.
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Para kay Arceo, ang namamahala sa pagbalik ng banal ay ang 
pagbabagong-loob ng mga tauhan. Hindi binago ng delubyo ang sistema sa 
huli. Hindi nagbago ang estrukturang panlipunan, nagbago ang mga tauhang 
namamalakad sa estrukturang ito. Ito ang pagbabagong dinala ng delubyo, 
isang panloob na pagbabago. Sa huli, umaasa ang nobela na ang panloob 
na pagbabagong ito ang magbibigay ng daan para sa pagbalik ng banal, ang 
pagkilala muli sa banal na kahulugan ng isang likas na kalamidad, isang 
sakuna. Kaya nagtatapos ang nobelang nagnanasa para sa pagbabago. Ang 
anak muli ang nasasabi: “Alam n’yo ‘yon… masasayang ang paghihirap natin 
at pakikilaban para sa kapirasong lupang ito kung makaraan ang lahat ay ang 
dating pamayanan din ang sisibol. Kailangan ang pagbabago… kailangang 
magkaroon ng kahulugan ang lupang ito… hindi lang lupang sinilngan 
ni Mama… o namana niya sa mga lolo. Ito’y isang simbolo… simbolo ng 
pagbabago…” (Arceo 214-215, ellipsis nasa teksto).
Kung ang disaster ang pagkasira ng mga prosesong panlipunan na walang 
posibilidad para sa pagsilang muli, sapagkat bumabalik tayo sa ating mga 
dating gawi matapos ang bagyo, hindi nakagugulat na ang baha sa dulo 
ay gawa ng Diyos. Kung sa kaibuturan ng pakahulugan sa disaster ay ang 
relasyon ng tao sa Diyos, sa kalikasan, ang solusyon kung gayon ay moral din 
sa kaibuturan nito. Nagnanasa tayo para sa pagbalik ng banal. Maaari lamang 
ang pagbabago. kung babalik ang banal sa konsepto ng disaster. Samantala, 
nakatakda ang lahat ng disaster upang maging traumatiko, habambuhay 
na pinoproblematisa ang kahulugan. Literal na lumalabas ang delubyo sa 
nobelang ito bilang isang deus ex machina, isang gawa ng Diyos, bilang 
isang pakikialam ng Diyos upang maayos ang mga bagay sa huli. Bilang 
isang estratehiyang pampanitikan, literal na isang pag-antala ang deus ex 
machina sa salaysay. Sinisira nito ang realismo ng produksiyon ng salaysay, 
sinisira ang pagiging makatotohanan ng nobela bilang isang modernong 
anyong pampanitikan. Ipinaaalala ng pakikialam ng baha ang oralidad ng 
produksiyong pampanitikan sa mga mito, alamat, at kuwentong-bayan, kung 
saan napipinto ang banal. Hindi panananhi-bunga ang makapangangatwiran 
sa paggamit ng delubyo sa pagtatapos ng nobela, kundi ang pagiging napipinto 
ng banal na hiram ni Arceo mula sa oralidad ng mga mito. Kaya ang pagtatalâ 
ng pagsulat sa panitikang nakasulat ay nabubulabog ng metodolohiyang 
pampanitikan ng panitikang oral.
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Sakuna at Disaster
Tumatawag ang paghahambing sa dawalang pakahulugan ng sakuna at 
disaster, bilang pagkabalisang emosyonal at bilang pagkasira ng mga prosesong 
panlipunan, ng paglulunan dito higit pa sa isang relasyon ng salungatang 
dialektiko. Magiging panuto kung paano natin maaaring mapag-isipan ang 
relasyon sa pagitan ng sakuna at disaster sa paraan ng pagpapaliwanag ni 
Bataille sa dinamiko sa pagitan ng banal at dahay, upang maalis ang hati sa 
pagitan ng kalikasan at kultura na muhon ng estrukturalismong sosyolohiko. 
“For Bataille the sacred is understood not as the opposite of the profane 
but that which confounds, explodes and lays waste the ordered opposition 
of sacred and profane upon which the profane is based. Similarly, Evil is not 
the opposite of Good but that which confounds the ordered opposition 
of Good and Evil upon which Good is based.” (Pawlett 27) Sa parehong 
paraan, ang ating mga pananaw hinggil sa disaster, bilang pagkasira ng mga 
prosesong panlipunan, ay parating nakikita bilang kasalungat ng kalikasan: 
ang pagtatatag ng panlipunang tao bilang pangangasiwa ng mga kalabisan 
at pagkasira ng kalikasan sa mga gawain ng tao. Naitayo ang lipunan sa 
pagpapailalim ng kalikasan. Kung gayon, labis na nakatuon ang pangangasiwa 
ng disaster sa pagkontrol ng kalikasan. Para sa mga bagyo, ang paggawa ng 
mga modelo na tiyak na makahuhula ng kanilang daanan at lakas. Para sa 
mga lindol, ang pagbubuo ng mga regulasyon ng materyales sa pagbuo, mga 
dibuhong pang-arkitektura, at mga datos topograpiko. Para sa mga baha at 
daluyong sanhi ng bagyo, ang mga panukat ng pagtaas at pag-apaw. Subalit 
palagi na lamang napapatda tayo sa kakayahan ng kalikasang malito ang mga 
modelong dinisenyo upang ipaliwanag at hulaan ang kanilang kilos. Hindi ito 
nangangahulugang nararapat na tayong tumigil sa paggawa ng mga ganitong 
modelo, at tanggapin ang kanilang kawalan ng saysay; sa halip, na tingnan 
ang mga modelong ito hindi bilang mga instrumento ng pagpapailalim ng 
kalikasan, kundi paraan ng pag-unawa sa pagiging hindi mahuhulaan ng 
kalikasan. Ang tingnan ang mga modelong ito bilang mga instrumento ng 
kontrol ay ang makita ang kahulugan ng ating engkuwento sa kalikasan sa 
loob ng hating kalikasan-kultura.
Ang hindi natin samakatwid nakikita sa pag-unawa sa disaster bilang 
pagsira ng mga prosesong panlipunan ay nasa kaibuturan ng ating mga 
engkuwentro sa mga likas na kalamidad ang suliranin ng kahulugan, hindi 
ng kontrol. Ang pinakakalikasan ng kalikasan ay ang pagiging hindi nito 
mahuhulaan. Bilang isang suliranin ng kahulugan, bumabalik tayo sa mga 
muhong pakahulugan ng sakuna bilang isang pagkabalisang emosyonal, 
bilang isang kalagayang panloob. Bilang kalooban, hindi napakahuhulugan 
sa salungatang kategorya ng panlabas, subalit sa pagiging malikhain ng 
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mga kahulugan; isang kahulugang, gayumpaman, parating nasa bingit 
ng pagbabago subalit hindi tunay na nakararating sa isang kaganapan ng 
kaalaman. “In Bataille, this was the movement of the Hegelian dialectic, 
doubled by an ‘absolute knowledge’ that simultaneously completes 
the movement of knowledge and loses it in a ‘night’ resistant to all 
meaning” (Stoekl “The Two Sublimes” 63).
Ang henerasyong ito ng mga kaalamang dumadaloy ay nararapat 
matukoy mula sa napipintong katalikan na katangian ng kaayusang mitiko, 
ayon na rin sa paglalarawan ni Bataille, bilang naiiba ang kaayusang mitiko 
mula sa kasaklawan ng banal kung saan naninirahan ang panitikang oral, 
sapagkat nangangahulugan na kaagad ang panitikan ng pagkakaroon ng isang 
kaayusang panlipunan, maging animismo man ang muhon para sa sistema ng 
paniniwala nito. Mahalaga ang pagtukoy na ito sapagkat ang isang pagbalik 
sa banal ay hindi isang pagbalik sa kahulugang esensiyalista at estrukturalista 
ng paradigmang mitolohiko. Hindi nangangahulugan ang pagbalik sa banal 
ng isang pagtawag para sa pagbalik sa pagkahayop; sapagkat hindi maaaring 
maging posible doon ang kamalayan, sa kasaklawang iyon ng hindi malay 
na katalikan, sa mundong iyon ng hindi matutukoy na pagkatuluyan. 
Hindi man lamang natin malalaman ang sakuna doon. Subalit sa halip, 
tumatawag ito para sa pagkilala sa gampanin ng pagkahayop ng kalikasan, 
at ating pakikiengkuwentro dito, ang ating sariling pagkahayop kasama 
nito, bilang kinakailangan sa pagbuo ng ating suhetibidad at pagkamalay; 
ang pagkahayop na kinakailangang kontrahin ng tao, kinakailangang 
lampasan, at samakatwid kinakailangang pag-alayan ng tao ng kanyang 
sarili at mamatay, at kung gayon, mamatay rin sa kanyang hayop na sarili, 
upang mabuo ang kanyang kamalayan. Kinakailangan ito, isang “likas”’ 
na pangyayari, upang maiwan ang kaayusang mitiko para sa pagbuo ng 
kamalayan (Stoekl Bataille’s Peak 178-179).
Mahalaga ito sa pag-unawang ang pag-alis na ito, ang pagkontra sa 
napipintong katalikan, sapagkat dito nabuo nag tunay na mundo, bilang 
mundong dahay, bilang lipunang sekular, sapagkat wala na tayong iba pang 
lugar na matitirhan at mapagkikilanlan ng mga sarili natin: ang relasyon ng 
tao sa kalikasan bilang isang anyo ng mapag-alay na paggugol. Sa ganitong 
kalagayan napananatili ng lipunang sekular ang kakayanan para sa pagbabago, 
sapagkat sa kaibuturan nito ang proseso ng unang pagtanggi at paglabag, na 
nakapagpaparating sa ating pagnanasa para sa kahulugan, hindi tiyak subalit 
napipintong umiiral, na habambuhay na hindi natin maaabot, tumatapat sa 
nosyong Derridean ng differánce, o ang palagiang pag-antala ng kahulugan. 
Ang kakayanan para sa pagbabago ang pagnanasang inilalarawan ni Bataille 
bilang anyo ng erotisismo. “Indeed, Bataille even suggests that a definition 
of eroticism can be arrived at by considering it as the desire to change any 
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given condition: it is ‘a revolt, a refusal of the proposed condition’ and 
makes eroticism the point of instability in the nature/culture opposition” 
(Pawlett 22). Samakatwid, ang ipinanunukala sa pagbalik ng banal ay ang 
pagkilala sa posibilidad ng pagbabagong mapaglabag sa loob ng totoo, sa loob 
ng lipunan, sibilisasyon. Sa ibang salita, ang pagbuhay muli sa erotisismo sa 
tunay na mundo; sapagkat ang tao ay tunay subalit hindi nararapat mapigilan 
ng kanyang pagiging nilalang na panlipunan. 
Ang posibilidad para sa pagbalik ng banal ay nagiging hindi tiyak sa 
kategorya ng suheto upang makita sa sakuna ang posibilidad ng pagbabago. 
Sa pamamahala ng pagnanasa, mapapawi nito ang lahat ng mga pagkabalisang 
pangkatawan, maging ang pagbabanta ng kamatayang pisikal, sapagkat hindi 
talaga nakikita ng posibilidad para sa pagbabago ang kamatayan bilang hindi 
na pag-iral o pagkalipol. Ang loob at labas, ang emosyonal at materyal, 
ay walang polo kung saan itinatayo ang loob at emosyon bilang polo ng 
negasyon, ng bagay na bumubulabog sa oposisyong ginawa nito sa simula 
pa lamang. Inilalarawan ito bilang “double negation, a force of violation,” 
“a force of repulsion and of contagion” (Pawlett 22, 29). Bilang polo ng 
negasyon, ang loob at labas ang mga sityo ng pagbabago kung saan nananahan 
ang paglikha ng lumilipas o baha-bahaging mga kaalaman, ang tagapaglikha 
ng “miraculous forces” (Pawlett 22). Samakatwid, ang likas na kaugnayan 
ng sakuna sa mga konsepto ng pagbabago at mga puwersang rebolusyonaryo. 
Dito natatagpuan ang isa pang pagkabigo sa kung paano natin nakikita 
ang mga likas na kalamidad bilang disaster, paanong nakatutok ang mga 
relief operation sa hibang na pagkakandarapa ng lipunan na mapasakaraniwan 
ang mga proseso nito: para maibalik ang rasyon ng kuryente, tubig, at 
mga payak na pangangailangang panlipunan. Bigo tayong makilalang 
hindi na babalik sa karaniwan ang mga bagay matapos ang isang disaster. 
Kinakailangang may pagtanggap, pati na rin sa nibel panlipunan, sa 
pagiging hindi mababaligtad ng mga epekto ng disaster. Ang umalpas sa 
trauma ng pagbalik sa pagkakaraniwan ay ang tingnan ang mga likas na 
kalamidad bilang mga pagkakataon para sa pagbabago. Paanong ang mga 
disaster relief operation ay nararapat na para sa pagtatatag ng pagbabago 
sa lipunan. Halimbawa, hindi dapat napapasama ang mga relief operation 
sa parehong burukratikong prosesong pinagdadaanan ng isang indibidwal 
bago ang pagdating ng disaster. Ang mga tangkang tulong at rehabilitasyon 
matapos ng disaster ay kinakailangang makapagpasinayan ng ilang pagbabago 
sa burukrasya para man lamang makilala ang likas na kakayanan ng sakuna 
para sa pagbabago. Dapat masukat ng estadistika ang pagkasira mula sa mga 
likas na kalamidad, hindi lamang sa halaga ng mga pagkasira sa mga ari-arian, 
at numero ng mga apektadong buhay, kundi maging sa bilang ng mga taon 
at lakas na iginugol ng mga nakaligtas hindi lamang sa pagpapanumbalik ng 
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kanilang mga buhay sa normal kundi sa pagpapabuti ng kanilang mga buhay 
nang higit pa sa kalagayan nila bago ang disaster.
Ang kaibhan ng mga “karanasang naisabuhay,” ang “karanasang panloob” 
ni Bataille, ay isa pang aspekto ng kalooban ng sakuna na nabibigo tayong 
maisalalay sa mga tangkang pagtugon sa disaster. Ang panganib ng disaster 
ay palaging pinamamahalaan sa isang nibel na panlipunan, at maaaring hindi 
ito maiiwasan. Anumang tangkang pampanlipunan ay hindi maiiwasang 
magkaroon ng pagbaling sa pagkakatulad. Subalit makatutugon lamang 
ang lipunan sa disaster bilang isang magkakatulad na entidad, at hindi 
makakabagay sa bawat tiyak na kaibhan ng bawat tahanan. Tulad kung 
paanong kakatwa ang bawat likas na kalamidad sa kilos nito, at samakatwid 
ang pagiging hindi nito mahuhulaan, magiging kakatwa at hindi rin 
mahuhulaan ang tugon ng bawat indibidwal. Dagdag pa dito, bagaman 
nagpaplano sa nibel panlipunan ang mga ahensiyang pampamahalaan at hindi 
na sangkot sa pamamahala ng mga panganib ng disaster, hindi maiiwasang 
nagiging iba-iba ang kanilang mismong pagsasagawa nito. Mananatili pa 
ring kaibhan sapagkat ginagawa pa rin ang mga estratehiyang ito ng mga 
indibidwal. Halimbawa, sa siyudad ng Tacloban, dahil sa kakulangan ng 
pagkakaunawaan sa mga aid worker, isang pamayanan ng mga tricycle driver 
ang tumanggap ng mga bangka, minsan hindi lamang isa kundi dalawa o 
tatlong bangka, na hindi nila magagamit. Samantalang nakatanggap naman 
ang isang kapitbahayan naman ng tatlumpu’t isang mangingisda ng pawang 
limang bangka na kinakailangan nilang paghati-hatian(Parreño). May hindi 
rin pagkakapantay sa rehabilitasyon ng mga pamayanan, ayon sa kakayanan 
ng pamahalaang lokal na makapagbigay ng mga profile ng munisipyo, na 
nagdedetalye ng pangangailangan para sa tulong at rehabilitasyon mula 
sa mga organisasyon (Parreño). Napansin din nina H. Takagi et al. ang 
isang kapansin-pansing guwang sa pagitan ng mga pangangailangan ng 
mga nakaligtas at sa mga ibinibigay na tulong (Parreño). Bagaman nagbago 
na ang mga kailangan ng mga nakaligtas mula sa mga relief goods tungo 
sa tulong pangkabuhayan, walang pagbabago sa mga ibinibigay na tulong. 
Nagtapos ang pagbibigay ng mga relief goods noong Marso 2014. Sinangguni 
rin ng kanilang pag-aaral ang kawalan ng isang nababagay na sistema para 
sa mga apektado sa labas ng mga evacuation center. Nakatuon lamang ang 
mga tangkang pagtulong sa mga evacuation center. Kaya ang tendensiya ng 
mga tao ay dagsain ang mga evacuation center na labis na mapupuno. Ang 
kabiguan ay nasa hindi pagkakaugnay ng mariing kaibhan ngmga karanasang 
naisabuhay ng mga nakaligtas, at sa kabilang banda, ang hindi maiiwasang 
kaibhan din ng pagsasagawa ng mga relief operation sa bahagi ng mga aid 
worker at volunteer.
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Paano kung gayon tutugon sa likas na kalamidad bilang isang lipunan 
kung anumang tangkang panlipunan ay hindi maiiwasang mabigo sa harap 
ng magkakaibang karanasang naisabuhay? O maaari pa, paano samakatwid 
magiging makahulugan ang tugon panlipunan sa nibel na panlipunan, bilang 
bigo ang anumang pagsusuri mula sa nibel na ito ng karanasang naisabuhay? 
Muli, babalik tayo sa suliranin ng kahulugan, at hindi ituring ito bilang isang 
suliranin ng kontrol. Dito makikita nating nakapagpapaliwanag ang teorya 
ni Bataille sa paggugugol, sapagkat halos may ganoong salik ng sakripisyo 
sa engkuwentro ng tao sa mga likas na kalamidad. Binubuksan ng tao ang 
kanyang sarili sa likas na kalamidad, at nasa likas na kalamidad na ito na 
lamang na kunin ang anumang nais nitong kunin, maging mga búhay. Ang 
pagtalungko sa isang bagyo ay may pagkakatulad sa isang anyo ng sakripisyo, 
pag-aalay ng sarili para sa pagkuha ng bagyo. At walang gamit dito. Sa kaso 
ng bagyong Yolanda, “at least 6,200 [were] killed, 28,600 injured, and 
thousands more still buried in the rubble [as of 2014, a year after the typhoon 
landfall]. Some 550,900 houses were destroyed and 589,400 more were 
damaged. In all, almost 16 million people were affected in 591 towns and 
57 cities in 44 of the country’s 80 provinces.” (Mangahas at Caronan) Ang 
pagkasira ng buhay at ari-arian sa isang likas na kalamidad ay ang pagtawid 
sa “the violence of an unconditional consumption” (Bataille 49). Nakukuha 
ang lahat sa sandali ng pagdaan ng isang likas na kalamidad, nang walang 
pagsasalalay sa katagalan o hinaharap. Kaya, kabahagi ng pagkasira ng buhay 
at ari-arian dahil sa likas na kalamidad ang sakripisyo sa parehong katangian 
bilang antitesis ng produksiyon. Bilang “antithesis of production” (Bataille 
49), hindi lamang dahil literal na naaantala ang trabaho o produktibidad 
ng tao sa kanyang engkuwentro sa likas na kalamidad. Subalit sapagkat 
isang karanasang kinakailangang makaligtasan ang likas na kalamidad. 
Samakatwid, ang kalagayan ng kawalang kahulugan sa lipunang dahay na 
mababawi lamang sa pagbalik sa banal.
Ang pagnanasa kung gayon para sa pagbabago ay nararamdaman din 
ng lipunan sa nibel nito, hindi lamang sa nibel ng indibidwal. Sa nibel ng 
lipunan, dating kolektibong pinamamahalaan ang tendensiya sa paglabag ng 
mga institusyon ng relihiyon sa pamamagitan ng mga pista. Subalit mula 
noon, tulad na rin ng napansin nating pagbabago mula sakuna tungong 
disaster sa pagharap sa kalamidad, nakararanas ang relihiyon ng lumalalang 
pagsasakatulad at debitalisasyon. Kung gayon, sa lugar ng relihiyon, maaaring 
padaluyin, iproseso, o pamahalaanng lipunang sekular ang pangangailangang 
ito para sa paglabag sa pamamagitan ng mga karahasang ipinanukala ng 
estado, pangunahin ang paghalili ng pakikidigma sa lugar ng mga pista 
sa isang lipunang desakralisado. Samakatwid, napapansin ni Bataille ang 
tendensiya ng mga lipunang moderno na padaluyin ang marahas na paggugol 
sa pakikidigma at iba pang anyo ng mga karahasang panlipunan (Pawlett 39).
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Sa teorisasyong ito ng pagnanasa at lipunan, ninanais magpanukala 
ng kasalukuyang pag-aaral na ito na maaaring ang karanasan ng likas na 
kalamidad ang maaaring humalili sa lugar ng pakikidigmang ipinanukala ng 
estado sa lipunan, sa relihiyong Bataillean na ipinanukala ni Allan Stoekl.7 
Sa huli, marahil ito ang huling mapaghimalang kaloob ng mga disastrong 
kalamidad ng kalikasan. Maaari silang magsilbing kahalili ng pakikidigma 
sa pagtugon sa ating kolektibong pangangailangan para sa paglabag. Ang 
sakripisyong ito upang tuparin ang pangangailangan para sa isang pagbalik 
sa banal. Kaya, kung sa mga lipunang premoderno, ang engkuwentro sa mga 
diyos ang nagbukas sa kalupaan sa mga posibilidad para sa paninirahan, sa 
lipunang moderno, ang unang sakripisyo ang magbubukas sa sangkatauhan sa 
kahinaan ng tao sa likas na kalamidad, bilang disaster. Ang unang kahinaang 
ito ang orihinal na sakripisyo. Pawang mga tangka ang lahat ng ito upang 
malunan ang ating karanasan ng disaster sa isang ekorelihiyong Bataillean 
na kinakailangan ng higit pang pagsusuri. Subalit makakagawa na tayo ng 
payak na balangkas para sa posibilidad na ito na maaaring kapaki-pakinabang 
sa kasalukuyang pangangailangan ng pag-aaral na ito upang makapaglatag ng 
isang pagbabalik ng banal sa konseptuwalisasyon natin ng disaster.
Una, ang pagharap sa likas na kalamidad ay ang pakitunguhan kung 
paano tayo naging mga obheto sa tunay na mundo. Sa pagturing sa atin 
bilang mga alay, ibinabalik tayo ng likas na kalamidad sa mundo ng walang-
hanggang mga posibilidad at pagbabago, napapalayang muli mula sa mundo 
ng gamit, o mula sa mundo ng mga prosesong panlipunan. Ibinabalik tayo 
ng karanasan ng likas na kalamidad mula sa “world of utility and restores us 
to that of unintelligible caprice.” Sa harap ng kalamidad, nagiging malay ang 
tao kung paanong isa siyang obheto, sa parehong nibel ng kanyang bahay, 
pamilya, kabuhayan, puno, sasakyan. Sa pagkasirang bunsod ng kalamidad, 
napapalaya ang tao mula sa mundong ito ng gamit at kaayusan ng mga bagay 
(Bataille 30-31). Ang karahasan kung gayon mula sa pagkasira ay nakalunan 
sa loob, paloob, tulad kung paano pinamahalaan ng relihiyon noon itong 
marahas na paglabag. Hindi palabas tulad ng digmaan. Sa digmaan, hindi 
nakikilala kailanman ng tao ang kanyang sarili bilang obheto, at sa katunayan 
ginagawa niyang mga obheto ang kanyang mga katulad na tao sa kilos ng 
pakikidigma. “War is a disorderly eruption whose external direction robs 
the warrior of the intimacy he attains” (Bataille 58).
7Hiram ang salita mula kay Allan Stoekl sa kanyang panukala para sa isang ekorelihiyon 
upang mailunan ang mga suliranin ng ekolohiya at pagpapanatili sa kontekstong relihiyoso, 
sa pamamagitan ng Summa Atheologica ni Georges Bataille. Tingnan ang ikatlong kabanata 
kay Stoekl Bataille’s Peak.<LFN>
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Ikalawa, ang pagtingin sa likas na kalamidad bilang sakripisyo ay 
nangangailangan ding maging hindi sandali ng kawalan ng pag-asa ang 
pagkatapos ng likas na kalamidad, subalit isang sandali ng pag-asa tulad sa 
isang pista. Maaaring maging isang pagkakataon ang likas na kalamidad 
para sa pagtuklas, sa paraang ang espasyo ng kalamidad ay nagiging 
espasyo ng pagtulong para sa mga biktima ng Tacloban at mauunawaan 
natin ito bilang sandali ng kasiyahan at pagbabahagi, isang bukal sa gitna ng 
kawalan ng pag-asa, pagdurusa, at kamatayan. Bagaman P167.9 bilyon ang 
kinailangan para sa rehabilitasyon hanggang 2016, walang naging kahirapan 
sa pagpundar ng salaping ito, sapagkat bumuhos ang mga donasyon at 
tulong mula sa mga pribadong indibidwal, charity group, foundation ng 
mga lokal na konglomerate, at mga bansang donor, pinadaan sa loob at 
labas ng sistema ng United Nations, kasa ang 120 operational relief agency, 
mga internasyonal na sangay ng Red Cross at Red Crescent Movement, 
International Organization for Migration (IOM) at iba pang internasyonal 
na NGO(Parreño). ang tanging suliranin ay ang maling pagkilala sa 
sandaling ito bilang kailangang isaburukrasyang muli. Sa huli, maraming 
nasayang, napapansin sa “duplication and mismatched interventions” ng 
mga organisasyong humanitaryo, halimbawa. Subalit maituturing lamang 
itong kaaksayahan mula sa pnanaw ng nasa labas ng pista. Kinakailangan 
ng pista ang pag-aaksaya. Ang punto ay sagarin ang potensiyal na bisa ng 
pag-aaksayang ito upang makalikha ng mga transgresibong pagbabago sa 
lipunan. Samakatwid, ang pangangailangan para sa kakayahang umangkop 
ng anumang alituntuning bubuuin sa pagharap sa pamamahala ng mga 
panganib ng disaster sa hinaharap. Kinakailangang likas sa anumang batayang 
alintuntunin ang pagkilalang kinakailangang humarap ang anumang tangka sa 
pagsasabatayan sa mga sorpresa. Higit pa sa mga kaabalahang pragmatikong 
ito, maaaring sa ganitong paraan natin, bilang isang lipunan, mahahanap 
ang kahulugan sa karanasan ng mga likas na kalamidad sa isang mabilis na 
nagsasadahay na mundo, na nagnanasa sa pagbalik ng banal.
Kongklusyon
Bilang pagwawakas, ilang punto ang maaaring ilatag kung paano mapapabuti 
ang pamamahala ng panganib ng disaster higit pa sa mga balangkas ng 
fatalismo upang ipaliwanag ang sosyo-kultural na penomena ng sapilitang 
paglikas. Una, kinakailangang isama ng pamamahala ng panganib ng disaster 
ang suliranin ng kahulugan at hindi lamang ng mortalidad at kamatayan sa 
balangkas nito. Sa ganitong paraan, naitataya ang kaabalahan sa hangganan 
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at paraan ng pakikilahok sa mga tiyak na sektor ng lipunan, halimbawa 
ng simbahan at media, sa pag-iwas at pagpapahupa ng disaster, at mga 
relief at recovery operation. Isa sa mga dahilan sa likod ng kawalan ng 
pagkakaunawaan sa pagitan ng mga ahensiyang tumutulong at lokal na 
pamahaalan ay ang kawalan ng malinaw at kompletong talaan ng mga pamilya 
sa isang pamayanan. Maaaring magtulungan ang lokal na pamahalaan at 
simbahan sa pagharap sa trauma ng disaster, at hindi dapat mahadlangan 
ng kanilang burukratikong konstitusyunal na pagkakahiwalay. Sa bahagi ng 
media, hindi dapat matapos ang pagbabalita sa mga estadistika ng pagkasira 
at pagkawala ng mga buhay-tao. Hindi rin dapat ito matapos sa isang 
komplimentaryong pagbabalita ng mga nakaiiyak na salaysay ng pagtatagpong 
muli at mga kuwento ng tagumpay ng mga relief operation. Kinakailangang 
magkaroon din ng isang pagtataya para sa pagsunod sa kung paanong 
nakakabangon ang buong kapitbahayan nang pangmatagalan upang mapabuti 
ang kanilang mga buhay. Makapagbibigay ito ng mas malaking salaysay ng 
pagbabagong lipunan na sinanhi ng likas na kalamidad. Sa ganitong paraan 
hindi makikita ang mga likas na kalamidad bilang tagapagdala ng kamatayan 
at pagkasira, kundi mga pagkakataon para sa pagbabago at pagpapapabuti. 
Ang edukasyon hinggil sa panganib ng disaster ay kinakailangan ding pag-
isipan muli ang kanilang pagpapakahulugan sa relasyon ng tao sa kalikasan, 
hindi sa isang mapagtunggaling paraan, o sa isang mapang-uyam na paraan 
ng magalang na pamamahala, kundi bilang mapag-alay na paggugol.
Ikalawa, kinakailangang higit na pagtuonan ng pamamahala ng panganib 
ng disaster ang mga prosesong panlipunan, subalit hindi sa epekto nito sa 
tao. Nangangahulugan itong alam ng mga tao kung paano kaharapin ang 
disaster ayon sa kanilang emosyon. May kakayanan ang mga tao, sa antas 
man ng wika upang kaharapin ang mga epekto ng kalikasan; subalit hindi 
handa ang mga prosesong panlipunan sa mga ganitong pag-antala. Ito ang 
huwad na pangakong ibinibigay sa kanila ng mga prosesong panlipunan. 
Dito matatagpuan ang sorpresa. At hindi ito matitiyak. Sa araling pang-
trauma, ang dapat pagtuonan ay hindi ang tindi ng sanhi ng disaster subalit 
kung paano sila binigo ng mga prosesong panlipunan. Paanong sumuko 
na lamang sa kanila ang bahay? Paanong gumuho na lamang sa kanila ang 
bundok? Ito dapat ang tuon ng trauma. Hindi pamamahala sa mga puwersang 
pangkalikasan ang trauma, subalit higit pang pamamahala sa kabiguan ng 
mga prosesong panlipunan. Pamamahala sa mga inaasahan sa bahagi ng 
mga biktima.
Ikatlo, kinakailangang isama ng pamamahala ng panganib ng disaster ang 
mga nosyon ng pagbabago sa kanilang mga pagpaplanong estratehiko. Ang 
nilalayong makamit sa mga plano ng pagbangon ay hindi ang kalagayan bago 
ang disaster. Sa pinakapayak, ang halos kalagayan ng kapitbahayan kung hindi 
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nangyari ang likas na kalamidad. Muli, hindi ito tungkol sa pagpapanumbalik 
ng mga prosesong panlipunan sa kung ano sila dati. Sa pinakapayak, ang 
pagbutihin ang mga buhay ng nakaligtas bilang hindi na mababalik ang 
mga nawala na nilang gamit mula sa karanasan ng disaster. Hindi sila 
makakalimot, subalit maaari nilang pagbutihin ang alaala ng disaster.
Ikaapat, kinakailangang kumilos ang pamamahala ng panganib ng 
disaster tungo sa pagpapalago ng mga kaibhan sa mga estratehikong plano 
para sa pag-iwas at pagpapahupa ng disaster, at relief at recovery operation. 
Higit na mahalaga ito ngayong nakita na natin ang mga pagkabigo sa 
karanasan ng Tacloban. Ang mga kabiguang ito ay hindi dahil sa kakulangan 
ng mga patakaran at alituntunin na maaaring pare-parehong maisasagawa 
sa buong kapuluan, sa anumang likas na kalamidad na makahaharap natin. 
Kinakailangan nating kilalanin na ang mga pagkabigong ito ay dahil hindi 
pa magkakaiba ang mga estratehiya upang magsilbi sa mga pangangailangan 
ng mga nakaligtas sa nibel ng pamilya, o maging sa ideal na nibel ng 
indibidwal. Ang kakayanang mabali ang susi, at ang kabukasan sa pagbabago. 
Kinakailangang kumilos ng pamamahala ng panganib ng disaster tungo sa 
mga kaibhan ng mga patakaran nito.
Ikalima, hindi dapat kawalan ng pag-asa at pagkabigo ang pananaw 
sa pamamahala ng panganib ng disaster, sa kabigatan ng masalimuot na 
pagsasakaraniwan ng mga prosesong panlipunan. Higit na pragmatiko ang 
unang apat na punto kung ihahambing dito sa ikalima na higit na tumatalakay 
sa mga damdamin. Sa teoretikong antas, hinggil ang ikalimang puntong ito 
sa pagbabalik ng pistang Bataillean sa pamamahala ng panganib ng disaster. 
Hindi dapat ito ituring nang literal, bilang pagturing sa disaster bilang isang 
literal na pista, lalo na kung kinakaharap natin dito ang trauma ng pagkasira 
at pagkamatay. Ang pragmatikong aplikasyon ay ang kabukasan sa pagtuklas 
ng mga panibagong proseso, relasyon, at kaugnayang bunga ng karanasan 
ng likas na kalamidad. Halimbawa, ang pagkakatatag ng Project Noah na 
nakalikha ng mga koneksiyon sa Pasipiko. Ang kaugnayang ito ay hindi pa 
nagagawa noon at tumungo ang mga kasaling grupo sa mga isyung higit pa 
sa nasyonalidad, etnisidad, lahi, at iba pang mapanariling mga hangganang 
panlipunan. Ito ang pistang Bataillean na naidagdag sa pamamahala ng 
panganib ng disaster. May pag-asa matapos ang nakakatakot na engkuwentro 
ng literal na pagtingin sa mata ng bagyong Yolanda. Sa engkuwentrong ito 
sa kahayupan ng kalikasan, nabago natin ang ating mga sarili bilang mga 
nakaligtas at nawa para sa ikabubuti nito. 
Isinalin ni Christian Jil R. Benitez.
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